袋酒精和面包，再次回到他那个打不开窗地下室出租屋。
    他手上的伤还是让他难以使劲用力，他便用手肘抵着门推开。那个小卖部比他的房间都还小，三面墙上摆着的都是各类酒精饮品，简成蹊指了指其中一种，跟beta老板娘说同样酒精度数的不同口味都来两瓶。
    “你上次也买的这种，怎么，都喝完了吗？”老板娘将酒从柜台上取下，拿出一个纸袋，一瓶一瓶往里面放，“不是我说，你来我这儿买酒的频率真的是越来越高的，你还那么年轻，酗酒不是个好习惯。身份证明——”
    简成蹊拿出自己的护照。真可笑，他现在出不了国，但出示证件的时候绝不会用有详细住址的身份证。战争后百废待兴，亚合众国目前唯一恢复的分级制度就是烟酒购买，简成蹊都在这儿买过不下二十次，还是要走流程证明自己已满十八岁。
    “还那么警觉呐，也不给我看看身份证，”老板娘打趣地一笑，将纸袋推给简成蹊。
    “你才二十五岁，”她说，“你的人生才刚刚开始，就算是没有先天优势的beta，我们也能活出自己的风采。”
    简成蹊也笑，苍白的唇微抿，低着头躲避似的去拿柜台里最便宜的面包和一本杂志。腺体的损伤让他失去信息素，他现在这副潦倒的鬼样也和那些养尊处优的omega天差地别，老板娘自然以为他也是beta，
    “你的手怎么受伤了？上次来还好好的。”老板娘一打量，也估摸着就简成蹊的小身板，很难凭一己之力把这么一大袋东西都抬回去。
    “需要帮忙吗？我儿子今天刚巧回家，可以让他送你一程。”她说着，也没等简成蹊同意或拒绝，就冲里屋喊了一声，一个身材高大的beta走了出来，鼻梁上架着一副眼镜，平添了几分书生气。
    “之华，帮个忙！”老板娘用的是方言。亚合众国原本有七大方言区，但战后百姓颠沛流离，只有败破郊区还能听到乡音。老板娘说的调子简成蹊也很陌生，跟同一栋楼里那些鸡毛蒜皮的破口大骂毫无相似。离开前老板娘还送了一小袋橘子，她说简成蹊看上去太憔悴了，补充点维生素，脸色会好点。
    直到现在，简成蹊都是说不出拒绝的人，况且他现在只有左手手腕还能使力，那么多东西确实拿不过来。但那对祝之华来说简直是小菜一碟，单手拎着，还能谈笑风生地与简成蹊聊天。
    更多是他在说。比简成蹊小七岁的祝之华在一所重点高中就读，今年就要参加最终考试。他的成绩很好，每次简成蹊去买东西，屋里头要是还有跟老板娘差不多岁数的，都能听她们聊起家里长短。谁都夸祝之华有出息，也心疼老板娘辛苦，一个人把儿子拉扯的这么大。简成蹊之前也见过祝之华，有时候他会帮母亲看店，没有客人就在柜台里安静地看法律相关的专业书。
    祝之华想当律师，想考首都的法学院，他提了好几个近期引起社会舆论的热门案子，想问问简成蹊有什么看法，但那些事件简成蹊一个都不知道，他断网太久了，唯一获得外界讯息都途径就是手里的这份杂志。
    “你也喜欢看《时代星火》吗？”祝之华一笑，“不对，不应该这么说，谁不喜欢看《时代星火》呢，只是三年前他们的编辑班子大换血，很多老读者都说现在的收录的文章，没有以前那么有态度了。不过态度还是命重要啊，我记得当年那个作者还没放出来吧，笔名叫什么……晨曦？”
    简成蹊手一抖，放着水果的塑料袋从手腕脱落，橘子滚落了一地。他连忙弯身去捡，祝之华也帮忙，捡到最后一个他们手碰到了一起，简成蹊很明显地倒抽一口气，身子往后退，差点跌坐在地。
    “你怎么这么紧张？”因为靠得近，祝之华闻到了他衣服上的酒酸味，“你真的……我妈妈说的对，你还那么年轻，还没到酗酒的年纪，你应该……”
    “我到了，”站在地下室的拐角，简成蹊对祝之华道，“谢谢你。”
    “啊…好。”祝之华没有停下脚步，而是走到那条短小的、却幽暗yin冷的走廊尽头