站在柜台前静静地等，面前摆放的酒对他依旧有吸引力，但他还是想把这点钱省下来另做它用，高新野在他这儿过夜四五回了，他还是寒酸地只给小时费。
    高新野或许不需要，但他还是想给，好像这样，他们简简单单的关系就会更牢固些。也不知怎么的，他想起那个名字，脸更烧了，别扭又含羞地东张西望，目光刚好落在那本书上。他看到了那个标题，张了张嘴，顿时口干舌燥。
    他握着苹果的手松开了。
    他也闻到了酒味，也听到yè体倒入玻璃杯的细流声，等祝之华又来到自己面前，他抬手指了指身后摆满酒的墙，像du瘾复发似的焦虑道：“要。”
    “你怎么…”祝之华懊恼道，“你别——”
    “就一瓶，”他并没有放在柜台上的手颤抖着，“我今天就买一瓶。”
    “行吧。”祝之华犹豫了几秒，还是取下了那一瓶。他是真的热心肠，除了酒，他把那本书也放到了袋子里。
    “我不要…”
    “你拿着。”祝之华强硬地一定要他收下那本书，那是一个欧联盟作者的自传，五年前就在西方出版了，但上个月才出了中文版。
    “你不知道这个作者吧，他去年年底拿新世纪文学奖之前我也不知道他，他一拿奖，那些作品马上就有人翻译了。我觉得这个作家吧，真的特别励志。他年轻的时候，那个国家是受俄联邦统治的，他写的文章不受当局待见，坐过牢，被监禁，被流放，后来这个国家脱离俄联邦被划分到欧联盟，他才重新开始文学创作。这个作者啊，什么苦难都经历过，但依旧没有失去希望，不仅活了下来，还写出那么多优秀的作品。你拿去看看吧，说真的，你看完也会觉得，他经历的苦难才是真的苦难，我们跟他比起来，真的算幸福了……”
    祝之华又絮絮叨叨地说了不少鼓励的话，简成蹊魂不守舍的，什么都没听进去。回到住处后他坐在床上，腿上放着那本传记，背弓得像是煮熟的虾。
    他翻开了那本书，毫无目的地从后往前翻。祝之华用笔做过一些记号，简成蹊停在其中一页，他看到这样一段话被画上——
    【我无不感谢那段被监禁的岁月，我一生的创作主题就是在那几年脱胎换骨出来的。是的，最开始的一年里我也觉得自己被毁了，但当我跨过肉体被禁锢的狭隘，我的内心里有从未有过的宁静。
    我渐渐意识到，在被囚禁之前，我没有经历过真正的苦难，我写下的苦痛也是那么矫揉造作和缺乏真实xing，而正是监禁给了我机会，让我与真正的全人类的苦难融为一体。我死去了，我也获得了重生。
    那才是我一生中最美好的时光，我的灵魂在囹圄里获得了自由。】
    “那才是我一生中最美好的时光……”简成蹊摸着那行字，自己都没意识到到底念了几遍。他突然站起身，慌慌张张地去翻衣柜，把衣服一件一件地扒出来扔到地上。他把头都埋进去了，他看到了那几本书。
    他拿出封面都要被翻烂的那本，失魂落魄地蹲下，他的手一直在抖，跟患了帕金森综合征一样，他根本都拿不稳。
    可他非常精准地翻到那一页。那本书上没有任何标记，但他指尖的肌肉有记忆，一翻就是。用于书写这本书的语言是一个使用人数逐年减少的小语种，同样也是那个作家的母语——一个人写自传，当然是要用母语。
    简成蹊拿到这本书是三年前。按规定，这种未经亚合众国书报检查机关审核的读物是不能流通的，但那时候简成蹊毫无求生yu，明眼人都看得出他再这样下去，不可能活着出监狱。一个遭受苦难和折磨的omega总能惹得某个大人物垂怜，那本书和字典最终还是到了简成蹊的床头。在那之前，简成蹊对这个作家和这门语言都一无所知，他于是一个单词一个单词地翻，拼凑出这个拉国作家的大半人生。他成功地自学了这门语言，并计划把这个作家的传记翻译成中文，希望有更多人知道这个名不见经传却思想深邃的作家、他在狱中的精神支柱——他在监狱里没有纸笔，但那本