皇帝在殿内来回踱步。这个闷雷阵阵的惊雨之夜，注定无人能安睡。
    承明殿的夜，万籁此俱寂。只有数盏铜台明烛，沙沙漏泪。皎皎月光似流水，渗过绡纱窗，流泻满地。
    皇帝负手，目色暗沉。天威之怒，在这晦极的夜色中，仿佛困于撕裂乌云上的龙，微一嘶吼，便是漫天惊雷，檐雨下如注。
    无人敢说话，觑龙威。
    皇帝呼吸沉喑，目色却渐息浅淡下来，有那么一瞬，瞳仁里竟刻着半丝孤独，三分空渺，还有一点儿……一点儿，惊惧。
    很害怕，好像什么东西，就要这么，悄悄从手中溜走了。从此，再不属于他。
    绡纱窗外，忽地窜进一溜风。极调皮，圈着帐帘轻轻地走，拽起淡色流苏尾，打了个转，又掀起。小尾不断不断地旋转，直等那风退了，方才静下来。却仍是惹人注意。因着这殿内几乎唯一一处的动静，才惹人注意。
    皇帝盯着那绡帐流苏尾，怔怔出神。似童年时候的纸鸢，内监带他去放飞，断了线的风筝，被带去昊天穹苍，在风涡里不断旋转、旋转……
    然后越飞越远，再也看不见了。吞进了云里，吞进了远空。就这么，看不见了。
    他也站在晴天春/色下，这么静静地看。
    好像失去了一只纸鸢，就晦暗了整个春天。其实他可以拥有很多很多纸鸢，可他偏偏就爱这么一只。这么——被吞进云里的一只。
    就算再有更多的纸鸢，也抵不回那天烂熳春光下，莺飞草长的永巷草皮场，他执意笑过的一回。那么快乐，那么真切……
    就像此后丹陛践祚，荣光万丈，他坐拥天下，后宫佳丽三千莺燕环绕，多的是漂亮女子，极媚的温柔乡……但那又如何？那么多女子爱他，那么多女子耗尽心思对他笑、讨他宠，却抵不回他十六岁那年执意爱过的一袭红氅，淡淡在雪地里洇透，艳如红莲……
    可他马上就要失去了。娇俏妩媚的红莲，他马上就要失去了。
    十六岁那年，她立在雪地里，披一身大红氅子，眼底的泪被呵出的暖雾蒸干，他回头时，她仍站在那里。
    她对他说：“彻儿，你不要哭……”再也说不出的话，就此哽住，她落寞的眼神，连着白虎殿那端白幡相衔的悲伤……
    他的父皇，停灵白虎殿。满朝文武，无一人站在稚孤的太子身边。
    只有她。只有她在。
    可是，他却杀了她的父亲。
    他是皇帝，掌天下生杀予夺大权，他从不顾惜陈午的性命，却极在意，堂邑陈氏这“岳父”的称谓，背后意义如何大。
    陈午死了。他也就彻彻底底地，失去了她。
    失去了十六岁那年深爱的一袭红氅。
    卫子夫拖着疲乏的身子，打破满殿的寂静，轻谒：“陛下……”皇帝没理她。她仍是这样贤良大度，万事以君王为上，轻声劝道：“陛下，不如……您去瞧瞧陈后吧？”
    皇帝眼底倏忽有一层阴翳，就在那一瞬间，轻轻地打开，折纸扇似的，呈展开来，背后，藏着润酥的春雨，淅淅沥沥，滴滴答答地，仿佛要将他整个人浸湿。他走了神，神思已去了远边，低“唔”了声……
    “陛下，您去瞧瞧吧，这深宫深院，此时最可怜的，当算陈后。馆陶大长公主并不在皇后身边，前遭儿，太皇太后又……您瞒着唁信，想来最可怜是陈后……”卫子夫情至深处，愈说愈伤心，掏了绢帕来，轻轻抹泪：“这回……堂邑侯又……”
    皇帝一触，像遭了雷击似的，愣愣杵在那儿。卫子夫言之有理，最可怜是阿娇，是阿娇啊……长乐宫阿祖往生，于她，已是天大的打击，她病着，浸了寒气，高烧不退，若再叫她知道了……
    那可要怎么收场？
    阿娇一定恨毒了他！
    杨得意一瞧情势不对，忙一个箭步谒前，磕头如捣蒜：“陛下、陛下！您……珍重！”
    皇帝回过神来，空洞的眼神扫了扫杨得意，微抬手，示意他搀扶圣躬，杨得意机灵，忙蹿前来，躬身小意扶着皇帝，心里正乱呢，只听皇帝道：“摆驾……”皇帝声音喑哑，又重复了声：“摆驾——长门……”
    杨得意一怔，半晌回过神来，猫着腰轻声应：“诺。”
    皇帝御驾行起，承明殿很快又复归平静。
    婉心扶卫子夫坐下，为她舒了舒背心：“娘娘，您慢喘……真真吓坏人了！”
    “你也吓着了？”卫子夫小心翼翼揉着胸口，低声问道。
    “可不是么，”婉心惊魂未定，“雷打的怪瘆人，婢子半夜被惊醒，宣室殿的侍从来求婢子冒死扰一扰陛下，这……这婢子哪敢呢，皇帝宿宫妃寝宫，大半夜的，守值宫女子有几颗脑袋敢去惊扰？莫不是不要命了么！可御前的人哭爹喊娘地求婢子，说若婢子不肯行，他们非承明殿的外人侍从，哪敢闯宫妃寝宫？嗳哟，差点喊婢子姑奶奶，婢子哪能承受，没的法子，便只有硬着头皮冒死冲撞圣驾……哪能想呢，六百里加急，竟送来这么个消息。”
    卫子夫叹息：“也怪可怜的——那位……”
    婉心自然知卫子夫所言是谁，眼中颇有忿忿：“娘娘，您太心善，心里总挂记旁人。不肯硬着心肠来，在这宫里，总会吃亏。——您瞧瞧，陛下这做法，岂不是要寒了人心？这才几更天呢？外头黑漆漆的，陛下竟摆驾长门宫……”
    卫子夫唬的一凛：“婉心，莫胡说。小心祸从口出，隔墙有耳啊……”言罢，下意识瞅了瞅窗外。
    冷风卷着绡纱帐，扬起，又抛下。淡色流苏尾仍在风涡中打着转，不断地旋、不断地旋……少顷，方才停下来，又复归平静，好似什么都没有发生一样。
    好似那阵风，从未漏进来。
    她的手，覆着胸口，轻轻地滑下来，似在喃喃：“……不管怎样，是本宫亏负陈后，”她摸着隆起的肚皮，“但……本宫没法子……”
    但，没有法子呀。
    这后/宫里头，不是你死，便是我亡。
    为了腹中的骨肉，为了累世的荣华，……没半点法子。
    “——今儿即便陛下不去长门宫，本宫拼死也要劝陛下去。今儿，皇帝必须在长门宫。必须。”
    她这样说道。
    长门。
    唯有春/光未漏了这个偏僻的角落，枝上新陌，是春风催开的千树桃花，团团的，沉甸甸缀着。风一吹，就这么摇曳，落英缤纷，四散皆是花瓣，滚着尘土，卷进了泥中，与春天，和融一体……
    天未亮，一轮缺月仍悬半空，月中是广寒月桂，阴翳分明是仙子的影儿，抱着玉兔，茕茕立着。影中有流动的云，掠过的清风……