时明舟：“……”
    “抱歉。”时明舟缓了缓情绪，“对不起，我们……”
    那人摆了摆手：“别囔囔了啊，再囔囔我就报警了。”
    等人离开，两人面面相觑，紧绷的气氛松弛下来，一些难听的话也被堵在嗓子眼里。
    时明舟张了张嘴，赵初歇头疼地摆手，示意他跟自己下楼。
    赵初歇带时明舟回了家。
    这房子是许祈离开后，她不想住在婚房，买的一套公寓复式楼，装修十分简单。
    开了灯，赵初歇才看到两人身上有不同程度的擦伤和灰，倒像是打了一架的狼狈模样。
    再看看男人，眼角通红，衣衫不整，扣子有些掉了，有些要掉不掉，撇露结实的肌肉，衣角和裤子满是褶皱，像被人轻薄凌。辱般的。
    她叹气扶额，最后什么也没说，坐在沙发上，让时明舟也坐。
    两人沉默看向窗外，过了一会儿，又望向彼此。
    “你走吧。”沉默许久的赵初歇开口，看着疲惫极了。
    时明舟默了一秒，起身，声音压得很低：“好。”
    他穿过餐厅，推门离开，动作礼貌小心地合上。
    一道门隔绝了彼此，赵初歇呼了一口气，烦闷的思绪理不清起点。
    最终，她不再想复杂的事情，靠在沙发上闭眼。
    时明舟没有离开，关上门的那一刻，他无力地靠在墙上想了很多东西。
    也许他不该纠缠，让她生厌。
    他落寞地抬脚，头顶的感应灯没亮，身影穿透黑暗，消失远去。
    之后几天赵初歇上着班，确实没再见到时明舟，直到某天晚上回来，发现走道的感应灯被修好了，明晃晃的照亮各个角落。
    应是物业修的，虽然小区的物业形同摆设。
    周五晚上赵初歇和同事参加躲不开的部门聚会，上面的领导敬酒，席间东西没怎么吃，却是喝了不少酒。
    结束各自回家，赵初歇出门，凉风一吹，胃里翻涌，让人想吐。
    她快速趴在垃圾桶旁，吐了个昏天暗地，昏昏沉沉间抬起头，一只修长干净的手递过来一瓶矿泉水。
    赵初歇撑着垃圾桶看他，表情五味杂陈：“你怎么还没离开？”
    “我不放心你。”他的声音在风里飘荡，破碎极了。
    “哦。”赵初歇接了水，漱口擦嘴，“你别这样。”
    “嗯，我知道。”
    知道她不喜欢，所以只在她有需要的时候才出现。
    “知道你还当变态？”
    时明舟沉默
    “算了。”跟他扯不清，赵初歇摇摇晃晃往前走，她步履不稳，推开他要扶自己的手，“我自己回去，别跟来啊。”
    “好。”
    听是乖乖应下，可这人最是擅长阳奉阴违，赵初歇扯嘴冷笑。
    赵初歇回到家，澡也没洗，疲惫地倒在沙发上，闭眼什么也不想，开始睡觉。
    睡得迷迷糊糊时，隐约听急促的警报声，一声又一声，将她从混沌的边缘拉至清明。
    赵初歇陡然挣开血红的眸子，用耳倾听，还真是警报声。
    “着火了！”
    “快跑啊！”
    赵初歇吓得酒意全无，拖鞋都来不及穿匆匆忙忙往外跑，整栋楼都被惊醒了，作鸟兽散地四处逃窜。
    火灾不能走电梯，楼道里全是人。
    赵初歇在十六层，跟着惊慌失措的人下楼，推推搡搡间，掉了手机、鞋子，掉了亲人、朋友。
    她穿着宽松t恤和短裤，什么也没带，一鼓作气跑到三楼，便听到有人说：“草他妈的是一楼起的火……”
    “一楼烧塌了，已经不能走了……”
    好不容易排除万难跑到这里，竟然得知这样的消息，人难免泄气，吵闹争执惊慌起来：“消防员来了吗？”
    “不会要死在这里了吧！”
    “好大的烟，我已经呼吸不上来了……”
    楼道里很黑，只有手电筒刺眼的光四处探照。
    赵初歇捂着眼睛躲避光源，无头苍蝇似的靠在墙边。
    天气不热，但人群里一股燥热，热得人无法集中思绪。
    她强迫自己冷静，可以从……
    “赵初歇！”一道铿锵有力的声音传来。
    赵初歇一个激灵回神，下意识大喊：“我在这里！”
    有人挤进来，在黑暗里，紧紧握住她的胳膊：“跟我走。”
    那人拉着她挤出人群，一边走一边指挥人群：“大家不要急，可以从二楼的西面方向跳下去。”
    “真的吗？”
    “二楼没封窗吗？”
    人群里立刻骚动起来，赵初歇被他牵着，思绪怔然，听他条理有序地回答：“没有封窗，你们跟着我，不要急，维持下秩序……”
    灯光太暗，赵初歇只能瞥见男人沉着神色和郑重其辞。
    时明舟带着他们来到靠西的一户，用力踹开门，里面竟然是毛坯房。
    众人忙不迭组织大家往下跳，时明舟找到一扇低矮的窗口，利索的身姿一翻而越，在上面朝赵初歇伸出手：“上来。”
    屋里没有灯，漆黑一片，只能借助外面的灯看清彼此的模样。
    火已经烧上来了，感受到一股热浪涌来，闷得透不过气来。
    赵初歇不再犹豫，朝他伸出手。
    那双手很大，将她握得很紧。