橘子不是唯一的水果。
    ——尼尔·格温
    “你拔出来了？”
    “嗯。”
    “那我挂了。”
    “......”
    ......
    我瘫倒在床上，用被子覆盖着自己的肌肤，把双腿紧紧抱在胸前。
    好冷好冷。
    我好想哭，但是我哭不出，我只感觉到深深的疲惫透入骨髓，无力动弹。一种名为幻想的东西被打破后，无尽的迷茫已经浸入了我的体内每一寸，我已经完全不知道该怎么办了。
    ......
    三天前。
    “班长，我先走啦~”
    “嗯。”
    “泠懿，还没行吗？”
    “抱歉了，老师那边临时叫我去要弄点东西。今天不和你走啦。”
    “喂喂，你这下次要请我喝奶茶啊。如果是分班的事记得提前和我说下。”
    “好啦好啦。”
    我坐到最后一排，昂了昂头缓解一下脖子的疲惫，只感觉.......很累，虽然我本来也不在乎别人。但因为我总会是班长、纪委、社团部部长，所以我总是要和陌生人打交道。分班后，这给我带来的其实又是一个负担。因为我根本就不喜欢他人，但我必须要这么做。因为这是妈妈想要我做的。而且不这样做的话，别人也就不会喜欢我了吧。
    “泠懿？”
    “昂？”，听到声音，我抬起头反应过来。
    班主任从前门走了过来，手里拿着几张纸，“不好意思了泠懿，最后了还要麻烦你，麻烦你剪一下这个各个同学的分班信息。本来级组那边我以为今天弄不出来，没想到弄出来了。我刚打印出来，但我还在忙，麻烦你剪一下。”
    “没事的，老师，不麻烦。”    我笑了笑，老师也就信了。
    课室里又只有我了。
    我拿起剪刀一张张剪去，上面的人我都挺熟的，虽然只是半个学期，但我也不能不熟吧。被迫着和同龄的女生聊起Kpop、二游、恋爱、耽美、内娱，我真的觉得很累。
    如果可以，我宁愿把自己关在屋里，只与小说为伴。
    “霓云不错啊，分去重点班了。”
    “佳怡这次确实差了点，果然分去次重了吗？她一定会很难过的。”
    ......
    我低声呢喃着，我并没有第一时间先看自己的。因为毫无疑问，我这样的成绩，肯定是去的重点班吧。
    ......
    “老师，我弄好了。”
    “嗯，放着就行。谢谢你了。”
    “没事。”
    .......
    我背上包，走出校门。我就住在军区大院里，离学校也不是很远，算是有点距离吧。但今天我想走回去。
    天很暗了。路边的餐厅已经开了，豪车勉强贴着边停在路边。有着藤蔓蔓延的红砖墙，被人倚靠着作为背景板拍照。路边的咖啡店摆出几张露营椅占道经营，人们举着手中的杯子拍照。这是一个无比冷漠的世界，人们依赖着互联网，无意识地贡献着自己，从不爱具体的人。
    我对这些都没什么兴趣。
    回到家了。
    妈妈还没回来，她是高三级组长，现在忙得很，估计得七八点才回到来吧。
    我打开手机，点开伪装软件进入推特，看了下消息提醒，只是点赞。没有私信，也好，我也不想看到什么恶心的东西。
    “哈——”，我长叹一口气，眼角不自觉地发酸，泪水充盈着。我卷着身子靠在窗边。
    我只是，想找一个人依靠。我不想再这样独自着面对生活了，好累。
    为什么，就这么难。
    我翻着微信通讯录，4、500号人。但我找不到一个人能去说些什么。
    我的眼神最终聚焦在一个人上面。
    姐姐。
    但我不能打扰她吧。她最近在忙什么呢？看朋友圈，她好像在忙演出吧。
    我又把手机放下了。
    我们家是很传统的中国家庭。我父亲是军人。小时候他并不常在家，我对他的印象还挺好。但在小学后吧，我们搬来了花城，住家属大院里。父亲的工作也稳定了下来，每周周末都能回家。
    毕竟军区其实就在隔壁。但就是这时矛盾出现了。我妈也是很强势的人，她是一名高中老师。我爸对我姐其实没什么要求，只是想说长大当公务员、嫁人过好一辈子就行。我妈不然，她想我姐也当老师，但我姐着实没有学习天赋，成绩很差，围绕着我姐的学习、补课、未来，我爸妈吵过很多次。后来，我姐展现出了音乐方面的天赋。
    我姐便被往钢琴方面培养了。但我知道，我姐其实不喜欢钢琴。尽管如此，她还是被我妈逼着去考证、比赛。但在几年前，这一切结束了。我姐断然背弃了我妈的安排，自己填了志愿去到外地上大学。而且彻底放弃了钢琴，转向吉他。
    她在另外一座北方的大城市漂泊着，几乎与我们家断绝了关系。玩着她的乐队，与不三不四的朋友勾聚着，这是我妈的说法。
    在那之后，我爸和我妈的关系产生了极大的裂隙。我一开始其实被寄望于是一个男娃，很遗憾，并不是。但我与姐姐不同，我自幼便很安静、乖巧。与她的反叛、调皮，只有在音乐上才能安静下来截然相反。
    而且，在我妈的辅导下，我的学习还算是很不错的吧。乖巧的我就这样成了姐姐的替代品。父亲在姐姐走后很生气，和妈妈大吵了一架，妈妈也就没再给我整别的兴趣班了。
    但我并不会就因此而感谢这个男人。因为姐姐不会因此回来。这个男人只知道服从命令，根本没想过自己能做些什么，自己做的事情一塌糊涂，那么多时候他能做很多事情，姐姐也就不会走了。但他根本不会沟通，一味的说教与为了你好的说辞只是让我们更加反感。
    我喜欢姐姐。不知道从什么时候开始我意识到了这点。
    我不会反抗，不是因为不能，仅仅是我不知道反抗成功后该怎么做，我要做什么呢？我要成为什么样的人？我不知道，但妈妈都帮我安排好了，所以我就按她说的做吧。如果不按她说的那样做，我应该做什么呢？我应该怎么做呢？我不知道。
    但姐姐知道。她知道自己要做什么、要去哪里、要成为什么样的人。
    面对妈妈过于苛刻的要求，她会带着我逃避。她会带我去游乐园、会带我去看电影、会把我关在房间然后替我与妈妈争吵。
    我很崇拜这样的姐姐。
    ......
    五年前。
    “姐姐，你要走了吗？”
    “.......对不起，泠懿。我应该改变这一切的，而不是我孤身走。我无法想象让你独自面对他们俩。”
    “没事的，姐姐。爸爸妈妈只是不懂得沟通，他们本质上还是为我们好的。”
    “但这就是最大的问题！他们配不上你！”
    姐姐明明是拽着行李箱，但现在重量却压在了拉杆上。她举起手臂擦拭了一下眼泪，凝视着我，“妹妹，你太好了。他们配不上你，我也太自私了。徒留你在这里。如果有什么一定要找我，不要自己扛着。”
    我看着她那悲怆的眼神，眼尾红红的，眼眶里盈满了泪水强忍住没有溢出。我总觉得那眼神里有着更多的东西。
    我很想告诉她，我喜欢你，不只是姐妹的喜欢，是恋人的喜欢。但我在最后并没有说这个，只是说：”姐姐，能抱抱我吗？“
    “当然可以。”
    我感受着这个带着湿气的怀抱，姐姐盈满的泪水终于溢出，滴落在我的肩膀上，我意识到了我们彼此间唯一不能聊的一个问题的结果。我很想问她为什么，如果我们彼此喜欢，那为什么就不能这样呢？但是我明白她的沉默的意义，她也许喜欢我，但她并不同意这件事情。
    ......
    疲倦的自己。
    “我今天不回来了。”
    收到妈妈的信息。
    我再次点开推特，这是我的发癫小号。只有这时我才能感受到真实的我。我在这里运营的身份是一个女高les，我曾经发过很多东西。但我最后发现只有发图片才能多人看一点，所以我发了，当然，从来没有露过脸。
    我收到了极少一部分友善的留言。大部分其实都是不友善的，私信经常被男人骚扰。但只是那极少一部分友善的留言就足以让我保留着这个账号了。毕竟，我很难和别人讨论les的东西吧。我爸妈知道了绝对不会接受的。而我妈.......甚至她现在可能就在看客厅的监控。我的好朋友她都一清二楚。只不过，近来这段时间我已经自由了很多了，但我依然从来没有向人透露过这方面的想法。
    好想做......
    刷了些不太能描述出来的带有SM性质的le视频，我感觉更加寂寞与崩溃了。正常的恋爱固然美好，但畸形的恋爱属实精彩。我一定会是畸形的恋爱，我想要被套上项圈，被人牵在手里，被温暖却无情地束缚。谁能来体贴一下我这个病态的灵魂。
    我也好想有人可以依赖着........
    我不知一时发了什么疯，发了一条推，
    “好想做爱，我也好想有个姐姐......”
    那时的我并不知道这条口嗨性质、马上就被我删了的推会对我的一生造成多么大的影响。发出去后我马上又后悔了，过了大概四五分钟就删了。
    ......
    我放下手机，侧着蜷缩到床的一边。床上有两张被子，一张空调被，一张毛毡。毛毡是我盖的，我喜欢穿着很薄的睡衣，被温暖的绒毛贴着。薄的空调被是用来抱着的。我蜷缩着虾米一样，紧紧抱住那团被子。泪水不自觉从脸庞滑下，也许表面上的我很坚强，但其实我是一个爱哭鬼。我很想借着睡眠来逃避这个世界，但入睡前的这段时间却总是令人害怕。我没来由地发慌。屋子里空无一人，虽然这是我让爸妈都别来的，但孤寂总是远超我的预期。我像是恐怖片里独自活到最后的大女主，面对种种诡异，早已麻木，能冷酷地将鬼怪斩杀了，纵然全身浇上血雨也无所畏惧，但内心却已被身边人逐渐在身边被虐杀殆尽的恐惧所淹没，扭曲的内心再也回不到过去。
    我幻想着姐姐还在我的身边，她从我的背后紧紧抱住我，一如我们小的时候。她会拨弄我的头发，朝我耳边吹气，会温柔地抚摸我，她远比妈妈更符合我对妈妈的想象。我是这样地离不开她。
    但幻想怎么可能取代现实，我只是更加用力地蜷紧身体，泪水沾湿了枕头。