蒋玉梅一时想远了，也忘记说话，等回过神来来，只看见谢雨浓也低着头发呆，于是又拍拍他的手，笑道：“来都来了，帮阿婆带点萝卜给你奶奶和妈妈，都是阿婆今天新摘的，本来就要给你们送过去，省得我跑一趟。”
    谢雨浓应了一声，蒋玉梅就转身给他拿菜去了。
    到家一看挂钟，也要六点了，谢雨浓听见厨房响了一声，只当是吕妙林，大声告诉她：“奶奶，我回来遇到玉梅阿婆，给了我几个萝卜，我放回廊下面了啊！”
    他摘完帽子围巾，没听见回音，察觉到有些奇怪，心脏突突跳了两下，慢慢往厨房走过去，果然看见谢有琴立在煤气灶前面看火，正在炖一锅汤。谢有琴裹着一件绒线织的大披肩，底下的衣服单薄，像只是一件绒线衫一条薄西裤。大约她也是没精神，头发扎得松松散散的，刘海虚虚掩住半张苍白的脸，也不辨神色。
    “妈，你在家啊。”
    谢有琴静默了一会儿，恍如未听见他的话似的，很久了才扭头看他，脸上也没有什么特殊的神色，只是很平静：“你奶奶出去了，村上人家做丧事，她去相帮，你洗个手吃饭吧，汤快好了。”
    谢雨浓扶着门框，怔怔点了点头，见谢有琴又扭头去看火，便也不再说话了，转身去卫生间洗手。
    这一顿饭，家里只有他们两个。母子两人许久没有单独相处过，桌上的热汤热饭蒸腾着白气，倒显得氛围不至于太尴尬。
    谢雨浓盛了碗汤，先递给了谢有琴。
    谢有琴看看手边的汤，总算问起他一句：“考试考得怎么样？”
    “还可以，”他下意识答了一句，又觉得好像有点敷衍，便补了句，“化学卷子出得难了点，可能考得不如平时。”
    “嗯……”谢有琴沉吟一声，略想了想，说，“难得考得不好一次，也没什么。”
    谢雨浓夹菜的手一顿，没防备她会说出这样的话来。从小到大，谢有琴永远只要求自己要做最好，不能退，只能进，当初往梅里去的名额没拿到，她也牵记了不少日子。
    “……我下次会考好的。”
    谢有琴这才抬眼看向自己的儿子。
    她好像今天才发现，她的小雨已经从柜子般高矮长到这么大了。这些年她因为丈夫和弟弟的缘故，一直有心结未放下，后来谢素云去了，家里没有主心骨，她便总是郁郁沉沉，没有留神照顾过这个孩子。
    到如今，一桌上吃饭，母子俩却无话可说，母亲说句关心的话，儿子也只是诚惶诚恐。
    谢有琴只觉得一口气上不来，心口胀痛，忽而眼睛就红了。她吸了吸鼻子，忍不住用手扶住自己的额头，害怕被孩子看到自己的失态。
    谢雨浓没听见她声音，抬头看见她手臂之后嘴唇紧咬着，便问了句怎么了。
    声音沉沉淹没在潮湿而冰冷的空气中，等谢雨浓再想问，已经看见她下颚落下一颗泪滴落在汤碗里，接着便是她再也无法掩饰的抽泣声响。
    他犹豫了一下，抽出两张纸递给她，叫了她一声。
    “妈。”
    这一声便如同一个字的咒语，叫谢有琴只管崩溃，用双手捂住了脸痛哭起来。
    于是递纸的手也只得悄悄放下，谢雨浓只是静静地看着他崩溃的母亲。
    他不是谢有琴，那些漫长岁月中，她所面临过的无助与痛苦，他无从得知，而作为母亲，示弱也似乎是不被允许的。谢雨浓早该知道，谢有琴的精神很久以前就几近崩塌，不然她是那样的人啊，怎么会容许自己一日一日消沉下去。
    哭声像撕裂一张一张的布帛，把虚伪的和平一下一下地撕开，曝露出愁苦的，剜心钻骨的真相来。他们长久以来只是背对背生活，不看对方脸色，假意不知晓那些痛苦，以为只要不为人所知即可，其实不过是让一块疮口无声无息地发脓发烂。
    他们不过是活在阴影里的人，却又如何能不生霉长苔。
    谢雨浓站到她的身后去，伸出的双手犹豫了一下，最终还是搭到她颤动的双肩上。
    小的时候，他很轻的时候，谢有琴还背过他，对于一个孩子来说那样温暖宽大的肩膀，如今也只是薄薄的一片，仿佛一片落叶，轻轻颤动，吹弹即碎。
    谢有琴卸力仰靠在椅背上，总算放声痛哭。她胡乱去抓谢雨浓的手，模模糊糊地喊着什么话。好几声之后，谢雨浓才辨别清楚，她说的是什么。
    她说，妈妈对不起你。
    谢雨浓的心就好似被掐了一把，他俯下身抱住她的肩膀，将头靠在母亲的头边上，哭声就在耳边，震得他五脏俱动，可他反而觉得这样才算安心。
    “……妈妈。”
    那些没有哭声的日子里，无人留心的夜晚，谢有琴也曾这样痛哭过吗？也许有过，也许没有，总归他从来没有听见过。
    大人是什么呢？大人是，在不知不觉间，你所可以依靠的人逐一退场，等回过神来，已经只身一人，繁花似锦如同昨日，今日身边也不过是嗷嗷待哺的婴儿，与一团乱麻的家长里短。
    谢有琴曾经也是心比天高的小女孩儿，只不过岁月匆匆，锉磨她的光辉，珍珠也不过成作鱼目，一颗心死过几次，也就千疮百孔，那些光辉也不过成作洒进时光急流中的一把骨灰。
    “小雨，小雨，”她喃喃叫他，又把他拉回一旁坐下，勉强用一双泪眼望着他，“妈妈错了，妈妈那天……妈妈只是，妈妈只是，妈妈……妈妈真的错了……”