叶鸣沙手脚冰凉：“是那种末日？？”
    “我尽量避免。现在去买东西，把钱包里现金都拿出来。”
    “那个老家伙，怎样了？”
    “救护车还差两分钟到。起搏器信号已经不跳了。”
    “……我不能用他的钱。我有手机也有信用卡。”
    “你晚了十分钟。带上钱，一分钟也别耽误。”
    「–」
    叶鸣沙先进酒水店。东西不多，结账的时候她就明白了：无线网络信号虽然还在，店里的信用卡机和各种移动支付都没法用。前面一位老先生正在跟店员吵架，看见她掏出现金，还是很有风度让她先结账。
    她突然有点冲动，想跟他说“回家呆在地下室”。再想想上一次冲动，还是闷头走人。
    油桶和蓄电池是大头支出，搬运也是力气活，还好加油小弟跟过来帮忙。最后进了便利店，找到丝袜时她拿了十双，暗自发笑：他可能真不是人类呢！不知道丝袜有多容易坏。
    到结账她就傻眼了：差 26 美元。自己可是一分钱都没带。店员姑娘瞅着她笑，还不停为信用卡 用不了 道歉。她只能放回去九双，出门时手里还有皱巴巴一美元。
    看来，这个清单很短，并不是因为自己的清单很优秀。
    等她坐回驾驶座，他说：“现在把丝袜拆开。”
    刹那之间，她觉得自己真是蠢到家了：一路装神弄鬼，原来就是个变态！她边拆边冷笑，打算穿好之后飞起一脚踹到镜头上，让他过过瘾。
    “拿一只套在头上。”
    “什么！？”
    “我们还有最后一项采购。检查子弹，应该是满的。”
    “fuck you！”
    这一次它却没有转回英语：“我知道你不杀人。枪和袜子作用相同，只是为了吓唬人。但这是俄克拉荷马，下一站的店主是印第安人。你不想拿着空枪去抢劫他吧？”
    “……”
    “造型不错。先别盖住嘴巴，把你的可乐喝干净。”
    「–」
    塞林纳和大多数中部小镇一样，只有一条和公路重合的正街。下一站就在正街尽头的三岔路口，再向西已经是荒野。
    剑齿虎杀到之时，店主正在关卷帘门，刹车声警醒了他。
    “把门打开。”
    店主回头看见丝袜脸和枪口，如堕冰窖。但劫匪一开口他就笑了：
    “小姑娘，没钱买棉条了？”
    叶鸣沙二话不说，把左手的空塑料瓶套在枪口上，开了一枪。店主身前半米之处砂石乱溅。
    店主是住过笼子的鸟儿，立刻掂出了斤两。他俯下身开锁，一边念叨：“请你往右边站一点。我刚才没看见你的车牌，以后也不打算看见。”
    叶鸣沙真的配合了：“也请你开门之后不要靠近柜台，靠左慢慢走向货架。你的霰弹枪在柜台下面，手枪在抽屉里。我不要柜台和收款机里面任何东西，只要你两件货，就在 l1 货架上。”
    她把手机上的照片放大，叫店主转头来看，身体别动。
    双方都表现得如此专业，采购很快就顺利结束。店主把两个大纸箱抬上车时，看见里面油桶成堆，顿时打消了最后一丝反抗的念头。
    叶鸣沙见他老实背过身又去锁门，临走时才瞟了一眼门额上肮脏的招牌：
    radioshack
    无数次上下班路过这三岔口，竟然从未转脸看过。这家连锁店不是二十多年前就倒闭了吗？她是以前宅在家刷老电视剧，才知道 radioshack 是卖通信设备的。在这个昏昏欲睡的俄州小镇，它和现金一样，还在苟延残喘。
    开下出口之后她才问：“箱子上只有号码，连个名称都没有？ grimes 是什么东西？”
    “这是一体式星链基站，grimes-3 型。没官方盒子是因为整个批次没过环保质检，才会流落到这里。放心，完全能用。从今天起，它就是我们的生命线。”
    刚要追问，耳塞突然厉声尖啸，吓得她猛然一跳，撞到了头。她咒骂着掏出右边。左边的耳塞说：“不用！已经过了，这个距离没事的。戴好耳塞，继续开别停。”
    “什么过了？”
    “刚才，中部产业园区爆发了一枚 emp 装置。”（注：emp即电磁脉冲武器。用以摧毁一定范围内的电子信息设备，对人体无直接伤害。）
    “我们中心？”
    “是的。俄克拉荷马数据中心和研发中心已经被清洗了。”
    叶鸣沙一阵晕眩，首先想到自己兴致勃勃干了两个月的实验分析数据。她从侧窗望向公司方向。直线距离有二十公里，应该看不到什么。然而西边地平线上，一根小小的烟柱正在升起。
    “不是 emp 吗？怎么会有爆炸？”
    “那是公司的通勤直升机在紧急疏散，刚起飞就遇上 emp，掉在园区机场上。抱歉。”
    “谁在飞机上？”
    “贾瓦哈拉在飞机上。米洛开车去了机场，我不知道他上飞机没有。”
    叶鸣沙一脚踩死刹车：“你也有不知道的事！？”
    她凝望天际，眼泪夺眶而出。胖胖的米洛，温柔的米洛，天底下最好的领导！还有那印度仔，死了之后想起来其实很可爱。
    她打开收音机，每个频道都是茫茫噪音。
    “到底是怎么回事？谁放的 emp？是世界大战吗？还是谁想干掉你？说话啊！”