《费加罗的婚礼》是十八世纪的歌剧，作曲的是大名鼎鼎的莫扎特。而在唱片封套底下，还有医生体手写着一行字，我费了好久才看懂——“婚礼第二首”。
    播音间的墙上，贴着几张泛黄照片，其中就有最早出现的贞子她妹，旁边站着个小帅哥。还有许多医生护士跟病人们的合影。再拉开抽屉，一叠厚厚的医院日志，我赶紧翻到最后几页，匆忙抓紧要点看着，忽地泪水涌出……
    终于，全都明白了。
    三十年前，曹家渡人民医院里，有位年轻的女病人，得白血病快要死了。她有个男朋友，痴情汉子，决定在她死前，跟她在医院里办场婚礼。整个医院被感动，所有医生、护士、病人都作为嘉宾参加婚礼。他们将候诊大厅布置成婚礼现场。新郎新娘都是古典音乐爱好者，他们特意找了《费加罗的婚礼》唱片。就在婚礼进入高潮，古典音乐的歌声响彻医院。与此同时，某个刚死去的病人身上，恐怖的病毒爆发。短短几分钟内，参加婚礼的人们，全被病毒感染，瞬间变成僵尸。军队包围医院，施放僵尸催眠气体，从而使它们在太平间里沉睡，直到今晚……
    至于，它们复活的原因，是我们刚才播放婚礼进行曲，一下子唤醒沉睡的僵尸，以为三十年前的婚礼还在继续。
    可，今晚，我们的费家洛的婚礼怎么办？
    我瞬间想出了主意。
    冲出播音间，《费加罗的婚礼》就让它循环播放吧，反正僵尸们都变成了音乐爱好者。我救出新郎新娘和伴郎伴娘，回到底楼的“教堂”。
    我从一堆僵尸里头，找到当年得白血病的新娘，还有死心塌地的新郎，他们两个依然含情脉脉地依偎着。
    他们虔诚地看着我，尤其贞子她妹，居然跪下来亲吻我的黑袍。
    这才想起来，我扮演的是神父嘛，纵然僵尸，也是神的子民，也要找我来忏悔。
    于是，我对他们说——今晚，我要替你们完成三十年前被中断的婚礼！
    我们剩下的活人们，迅速召集齐了，果然一个都没死，连根毛都没掉过。倒是几个可怜的医生僵尸，因为活人们的暴力反抗，从而缺胳膊少腿支离破碎。
    经过简短的准备，婚礼重新开始，同时有两对新人——
    一是我们的费家洛与苏青桐——费家洛已昏迷过去好几次，现在被苏青桐掐醒了。
    二是沉睡了三十年的僵尸新郎与新娘，我们用白床单为他们做了婚纱，司仪强强把自己的西装脱下来，穿在腐烂到只剩肋骨的新郎身上。
    好吧，我们依然是原来的分工，各司其职——强强司仪，哥舒意伴郎，楚瓷伴娘，潘尼摄像，方舟摄影，潘潘撒花瓣，林妹妹拉白裙，lina打彩弹，elly放鸽子（全被僵尸们抓回来了），婷婷播放ppt。
    婚礼重新开始，时光倒流三十年，不算太晚！
    费加罗的婚礼，意大利女人的歌声悠扬。尤其，是对这所监狱般的医院里，被囚禁了三十年的医生护士和病人们而言。它们全安静地坐在下面，要么托着腐烂的腮，要么维修着掉落的眼珠，要么托着自己断掉的脑袋。
    费家洛的恐怖婚礼，其实，一点也不恐怖，我们还活着的人们，都感觉到了幸福。
    而在“教堂”之上，我穿着神父的黑袍，倍感庄严激动，眼含热泪，面对眼前的两对新人——九零后的费加洛与苏青桐，还有六零后的僵尸新郎与新娘。
    我的脑子突然短路，心想要是三十年前，他俩没有变成僵尸的话，现在小孩都到结婚年龄了吧。
    “你愿意娶这个女人吗？爱她，忠于她，无论她贫困、患病或者残疾，直至死亡。do you？”
    作为神父，我严肃地询问眼前的两个新郎。
    费家洛回答：我愿意。
    僵尸新郎回答：我愿意。
    下面不知哪位腐女插了一句，干脆你俩进洞房得了，在一起！
    我板了板面孔，底下恢复安静，再对两位新娘说——
    “你愿意嫁给这个男人吗？爱他，忠于他，无论他贫困、患病或者残疾，直至死亡。do you？”
    苏青桐回答：我愿意。
    僵尸新娘回答：我愿意。
    我看着美丽的活人新娘，再看同样妩媚的僵尸新娘，也就是贞子她妹。
    天哪，画面太美，我不敢想！
    这时候，僵尸新娘的头发掉了，露出光秃秃的头盖骨。原来，在三十年前的新婚夜，护士们买来长长的假发，掩盖她白血病化疗导致的光头。
    但没关系，新郎新娘交换戒指。
    三十年前生锈的戒指，戴在两根细长的指骨上，只能攥紧关节，才能不让它滑落。
    然后，费家洛亲吻苏青桐，贞子她妹夫亲吻贞子她妹。
    司仪强强长吁出一口气：婚礼成功，礼毕！
    盛大的婚礼过后，僵尸新郎新娘带着医生、护士和病人们，一起回到了太平间，他们将继续沉睡下去，直到下一次婚礼，直到世界末日。
    祝早生鬼子。
    而我们这些活人啊，还不能那么早离开，因为新人还没洞房呢。
    于是，费家洛与苏青桐，被送进了医院的四楼——院长办公室改造的新房。
    闹洞房这种low习，我们就不搞了，留下新郎新娘，关紧洞房大门，大家赶紧撤退。
    当我们冲出曹家渡人民医院，跑到旁边的江苏路桥上，靠着苏州河边的栏杆，眺望这栋鬼楼四层窗户的亮光，忽然，有些想念那些僵尸朋友们了。
    不过，又有谁提醒了一句，根据医院的日志，瘟疫爆发的当晚，院长好像还在办公室里值班……
    好吧，今晚有人代替我们闹洞房了。
    根据资料显示，这位院长是知名男科专家——洞房花烛夜，人生四大喜事之首，正需要高人指导新郎呢，或许会让这对新人受益终生，弄出个生儿子的秘方？
    晚安，祝你们白头到老！永结同心！
    苏州河畔，月光丝绸般柔软，带着泥土味的风里，依稀仿佛，飘着两个意大利女人的歌声。我还记得电影《肖申克的救赎》，当安迪在典狱长的办公室，让《费加罗的婚礼》响彻监狱，摩根·弗里曼演的老黑人独自旁白——
    “我到今天始终不明白，这两个意大利女人在唱什么。事实上，我也不想去明白，有些东西不说更好，我想那是非笔墨可形容的美景，但会令你的心伤。那声音飞扬，更高，更远，超过任何在灰色地带的人所梦想的，如一只美丽的小鸟，飞进了这灰色的鸟笼，让这些围墙消失了，令铁窗中的所有犯人，感到一刻的自由。”
    第14夜 小夫妻搬进凶宅的那一夜
    “我爱你，无论你，是人，是鬼，是畜，是妖。我爱你，爱你到死，爱到你死，爱到我死，爱到所有人死光光，我依然爱你。”
    “我爱你，无论你，是人，是鬼，是畜，是妖。我爱你，爱你到死，爱到你死，爱到我死，爱到所有人死光光，我依然爱你。”
    曾经在我的微博上，收到过这样一段文字。这不是脑残粉对我的表白，而是有对情侣粉丝，因为爱读我的书而认识结缘乃至结婚——这是他们在婚礼上说的誓言。
    去年，我也主持过一场婚礼，在废弃的曹家渡人民医院，那是费家洛的恐怖婚礼。
    费家洛就是新郎，也是我们悬疑世界的编辑。新娘叫苏青桐，在广告公司上班。他俩都是九零后，每个月的工资吃光用光。虽然，费家洛自称红花会总舵主陈家洛之后，但他爹在迪拜打黑工生死不明，老家在外地一分钱都没有。苏青桐家住上海南市老城厢，她妈坚决反对她嫁给yp，半毛钱也不会资助，还把女儿扫地出门了。
    洞房之夜，是在曹家渡人民医院的院长办公室。
    第二天，两人完好无损地出现在我们面前，发了昨晚没来得及发出的喜糖。有人剥开一闻，发出三十年前的霉烂味，好吧，僵尸们的喜糖，算是他俩的报复。
    小夫妻新婚后，住在曹杨新村的出租房，二十来个平方，房租每月两千，惨呢。
    费家洛主动提出买房。
    买房？你用冥币买房啊？苏青桐向来口没遮拦。亲哒哒，欧巴，我嫁给你，就是想好了裸婚，没指望过买房，等到十年后，我家老房子拆迁了，或者中了彩票，或者等你爸从阿拉伯挖了石油回来，再说吧。
    他说，已经向同事们每人借了一万，现在有十万块。
    十万块，在上海，刚够买个抽水马桶的面积。
    不是可以贷款吗？首付两成，就可以买五十万的房子。
    五十万？刚好买个阳台。
    就没有便宜点的吗？比如外环以外，松江、嘉定、青浦、崇明岛？
    怎么上班？你公司在大自鸣钟，我公司在人民广场，每天要坐两个钟头的公交车吗？
    虽然这么说，费家洛还是去找二手房中介了。
    当然，市区的房子，想都甭想。外环附近的嘛，均价两万五到三万，据说已是跌过一轮的谷底价。六十平的小户型，也得一百五十万起板，首付三十万。费家洛咬咬牙想，这么烂的房子都买不起吗？大不了再向同事借一轮。于是，他拉着苏青桐去看房。从春天一路看到盛夏，更换了十来家中介，看了不下一百套房啊一百套，最后还是三个字：买不起。
    苏青桐生日这天，他俩在kfc庆祝。有个中介小子给费家洛打电话，说突然有了新房源，绝对超划算，如果今晚不来看，明早就会被抢走。
    费家洛连夜带着苏青桐去看房，在外环线与共和新路交界处，属于外环内。小区是五年前的新房，各方面条件都不错，基本是小户型，住的多是小夫妻。房子是小高层的十三楼——对于举办过恐怖婚礼的费家洛与苏青桐而言，却是个大吉大利的数字。
    开门进去，苏青桐只感到一股阴冷之气。中介说这房子唯一的缺点，是窗户朝向西北，平常不易晒到太阳。这套一室一厅，设计倒还合理，建筑面积仅有五十平，但看起来不显小。关键是，房东开价竟只有五十万，合下来一万块一平米，刚够费家洛十万块首付的预算。
    苏青桐也吃了一惊，这房子咋这么便宜，有什么花样吗？房东精神病人欢乐多？要知道，这个小区的平均房价，也在三万元左右。
    中介说房东要急着移民出国，手头紧，必须把房子甩卖。
    费家洛再看这房子，虽然没有家具，装修倒是很新，可以直接搬进来住。
    必须今晚决定，否则……费家洛抓着新婚妻子的手说，青桐，生日快乐，这套房子，就是我给你的礼物！
    当晚，签订购房协议，一个月后，完成银行贷款的手续，在宝山区房产交易中心交易过户。
    搬家这天，寒月当空，据说是多年难遇的超级月亮。
    我们编辑部都去帮忙了，总共一张床，一个柜子，一张桌子，四把椅子，全是宜家买的。费家洛的所有家当，就是台工作用的笔记本电脑，还有一包破衣服的拉杆箱。而苏青桐原本一衣橱的衣服包包和高跟鞋，全留在了父母家里，几乎是光屁股嫁给费家洛的。现在嘛，尽是淘宝买的便宜货，不再需要衣橱了，春夏秋冬穿一身就是。
    忙碌了一整天，幸好没什么家具，否则摆在那么小的卧室，就显得太拥挤啦。现在，只有这张简单的床，两个人抱在一起，好幸福啊，体力似乎还够，啪啪啪……
    苏青桐忽然分心说，艾玛，今天是阴历七月十五呢！
    她看到了床头柜上的日历。
    中元节？没事，我们老家都是放河灯吃扁食的，好节气啊好节气，曹家渡的院长不是说嘛，这个日子适合生儿子呢，别停，继续。
    小夫妻搬进凶宅的第一夜。
    阴历七月十六，凌晨，四点。
    费家洛忽地醒了。
    因为，他总感觉，耳边有什么痒痒的，好像是谁的头发，毛茸茸的，纠缠他的脖子。
    睁开眼睛。
    月光透过新买的窗帘，洒在小夫妻的床头。
    果然，是长长的头发，浓黑的，带着湿气的，水蛇般的。
    费家洛忽然想起，苏青桐最近刚剪了个波波头，怎会有这种长发？
    心底一惊，再转头细看，身边并不是可爱的小娇妻，而是一张陌生女人的脸。
    哦？他开头没反应过来，以为自己是不是外遇了。不过脑子里细想，除了跟个别女读者有过小暧昧，可从没做出过对不起老婆的事啊。
    再看这个女人，年龄也不过二十来岁，留着长长的头发，穿着半透明的轻纱睡裙，曲线若隐若现，身材还有些火爆咧。
    但他不敢去摸她。
    因为，她突然睁开了眼睛。
    两行眼泪，从她的眼眶内滑落。
    费家洛尖叫起来，接着惊醒了身边的苏青桐。