说到最受家长重视的科目，那无疑是“语数英”，但如果非要在其中选一个最重要的，那必须是“数学”。
    我爸最常挂在口中的一句话就是：“学好数理化，走遍天下都不怕；不学ab，照样开机器！”
    可他口号喊得再响又怎样？还不是败在了语文上！八十年代初的两次高考历险记，第一次差一分，第二次差三分，第三次他也不去了，直接背上行囊参军去！“事不过三”的那个“三”字，我爸终究还是放弃了，他所热爱的数理化终究也未能载着他如愿跨进高等学府的大门。
    可有句话说得好哇！“好了伤疤忘了疼”，说的就是我爸这种人，他也不负众望地用实际行动将这句话在我身上展现到淋漓尽致。
    放学回家家庭作业先做数学，新华书店买辅导书先买数学，考完试发成绩单先看数学，看人聪不聪明他也只看数学！
    他的官方解释是目前你还没有学物理化学，即便如此，数学也是基础学科，好好打基础，你听爸爸的准没错！估计他当时怎么也没想到自己的女儿以后会败在“物理”上吧。
    那天我和陈鑫做了两页暑假作业就被我妈喊出来吃饭，我爸在饭桌上都不忘和我念叨学好“数学”的重要性，并在陈叔叔面前一个劲儿地夸陈鑫是“天才”，搞得陈叔叔当时只顾谦虚，都没功夫好好吃饭，临走时我真的怀疑他这顿饭究竟有没有吃饱。
    陈鑫似乎对我爸的夸奖不以为意，也许是他故作矜持，也许是他已经习惯了别人赞美的眼光，好像这些对他来说并没有什么值得骄傲似的。有时候乐梓桐，朱金霞还有我不经意间都会享受身为一名好学生的“优越感”，我们每个人都会，“八项全能”的“万人迷” 郑宇宁会，“成绩一般都是篮球打得一级棒”的“实验小流川枫”仇元昊也会，但他真的是我见过的唯一一个把“出类拔萃”诠释得“平易近人”的优秀班干部。
    “我是说真的，女生戴眼镜可不好看！”他临走前如此郑重其事的一句话，反而害得我一晚上辗转难眠，浮想联翩。
    老家的暑期生活并没有家属院那么热闹，大家聚在一起，不愁找不到人疯，找不到人玩，找不到人闹。甚至连暑假作业都不愁找不到人抄。
    我躺在床上百无聊赖，盯着天花板发呆。应爸妈要求，假期作业全部做好了才能看电视，可每天也只能看三个小时，还必须是我妈在家的时候。如果我妈上早班，那我正好下午看，但悲催的是如果她上晚班，一觉睡到十二点的我基本没有和电视机亲密接触的机会。本来我心里盘算着“偷偷看”，无奈“上有政策，下有对策”，我猜朱女士一定把毕生所有的智慧都用在了和我斗智斗勇上，她上班时随身携带电视机遥控器，下班时第一件事就是摸电视机屁股上的散热器，以此判断我是否“明修栈道暗度陈仓”，毕竟电视机上面还有按钮可以打开或者换台，遥控器并不是唯一途径。
    可她不知道的是即使让我看，现在的我也不会偷看的，因为看电视时间长了会近视，近视了就要戴眼镜，陈鑫说过戴眼镜不好看……
    要是朱女士知道自己的女儿现在如此乖巧听话，并不是因为她这个亲妈多年耳提面命的“谆谆教诲”，只是因为一个不相干的男孩简简单单的一句话，她会不会气得没力气减肥？
    不相干吗？……确实充其量只能算朋友。
    我原计划是去袁叔叔家找球球玩的，可听说小汪阿姨好像生病了，球球现在被接到奶奶家去了，只好作罢。出于关心，我本能地问我爸，小汪阿姨哪里不舒服？他支支吾吾说不出个所以然，反观我妈一脸坦然：“打胎！”
    在那个年代，一个家庭是绝不允许有两个孩子的。
    ......
    实在是不知道该玩什么，我想到了家里的三样“玩具”——橡皮筋,毽子，呼啦圈。
    毽子在家里踢施展不开来，30坪米的小厅摆满了桌子椅子，pass；呼啦圈不会转，那是朱女士的专属休闲活动，pass；橡皮筋我可以把椅子挪开，然后把橡皮筋绑在椅子背上，两张椅子呈对角线摆的话空间还可以，但是我蹦上蹦下的，楼上楼下的隔音效果还那么差，万一被投诉了怎么办？pass！
    就在我继续搜肠刮肚地考虑如何自娱自乐时，电话响了，乐梓桐约我去她家玩。
    00年代虽然轿车已经开始慢慢普及，但是谁家能拥有一辆私家车还是件让人惊讶又羡慕的事情。因此当乐梓桐的爸爸开着车子来接我的时候，我依旧被这个大阵仗吓到了，毕竟桑塔纳对那时的我来说，绝对是顶级豪华轿车。
    乐梓桐的爸爸妈妈非常热情，给我们准备了很多零食还有我最爱的冰淇淋。我就像被压制了很久的劳动人民终于翻身把歌唱，连吃了一盒“三色杯”和一支“娃娃头”，最后还和乐梓桐一起分享了袋“七个小矮人”。这不计后果的吃法导致了我当天晚上狂奔三次厕所，并且还要抹黑做到蹑手蹑脚，一心二用，小心翼翼地绝不能吵醒我妈我爸，一晚上下来出了一身的虚汗，心想果真“周扒皮”也不是谁都能做的！
    这其实不能怪我妈，她不准我吃冰淇淋也是有渊源的。记得我刚上幼儿园那会儿，朱女士不知道从哪儿买回来一桶巧克力味的冰淇淋，品牌不明。对于每次吃冰淇淋总是意犹未尽的我来说，这绝对是“拿破仑发现了新大陆”！我连着三天早上起床第一件事就是翻冰箱，风雨无阻，连早饭都不吃。这就成就了我妈得知了一个她活了整整三十年都没有听说过的医学名词“冰箱肠炎”！自此以后，我们家的冰淇淋都得“数着吃”。
    可是乐梓桐的爸妈不知道我的光辉历史啊，他们的热情招待再遇上我厚脸皮的“却之不恭”，三盒冰淇淋真的不多，不多……
    我们那天下午聊了很多，大多数都是围绕着她的“宝藏”。她的房间挂满了各种类型的海报，什么灌篮高手，美少女战士，小虎队，还有一些连我都不知道的明星。她一个个地指给我看，和我说他们是如何如何地厉害，如何如何地帅气，如何如何地优秀，我兴致盎然地听着。那天是我第一次知道张国荣，beynd，还有周润发。而在那天以前，我对港台男明星的认识仅局限于四大天王，小虎队还有林志颖！
    我后来私下里还认真想过这个问题，作为电视迷的我为何信息如此闭塞，得出的结论有以下三点：
    一是蒋先生和朱女士对我看电视的政策不够怀柔；
    二是朱女士的喜爱范围直接决定了我获取信息的局限性，比如说我这个年龄的孩子居然知道山口百惠，山蒲友和以及小鹿纯子！
    三是因为那时的我对帅哥的定义还停留在二维动画人物，比如我三岁时的偶像是“奥特曼”，七岁时的偶像是“夜礼服假面”，十岁时的偶像是神奈川双雄之一的“藤真健司”。
    那时的我们，很深情，也很博爱！
    乐梓桐聊到兴起时从抽屉里翻出了珍藏已久的“头号宝藏”，那是一个看似平凡无奇的笔记本，里面却贴满了张国荣的明星贴纸，和一张张她从报刊杂志上剪下来的照片，旁边密密麻麻的全是笔记。我惊讶于她如此执着细腻的心思，也很想酸溜溜地问一句：“如果张国荣和陈鑫一起掉到水里，你救谁？”
    “可惜我们家没有《英雄本色》的录影带，我当时是在表哥家看的。”她噘着嘴，遗憾地和我说：“不过即使有，我爸妈也不一定会让我们看，他们总说女孩子不要总看那些打打杀杀的，不利于身心健康。”
    其实在她慷慨激昂，零零碎碎的描述中，我已经看到了这个故事，这是一个能让男孩子热血沸腾，能让女孩子激情澎湃的故事。我想以后如果有机会，我一定会看的！
    当然那天除了她的“宝藏”，我们还聊了很多学校的趣事，比如谁和谁的关系很暧昧，韩夫子貌似有所察觉；比如徐涛这个二愣子不知道暑假过得怎么样，有没有被他们家“孙二娘”打到屁股开花；比如沙金霞家好像住在离市区很远的乡下，她之前都是在学校附近租房子住，所以我们只知道她出租屋的电话号码，不知道现在怎样联系她；比如乐梓桐说她上次逛街时遇到仇元昊了，和一个浓妆艳抹，袒胸露背的女人站在一起，不知道那人是不是他的妈妈。
    “反正看上去不像个正经女人！”，这是乐梓桐妈妈的原话，她只是复述而已。
    “我想，我们不用担心陈鑫知道我们知道他是单亲家庭的孩子了！”我冷不丁地，连珠炮似地说完了这句绕口令。
    乐梓桐明显没有反应过来，她被我这突如其来的一句话弄得云里雾里。
    “其实，我见过陈鑫的后妈。”
    我告诉乐梓桐，其实我的爸爸和陈鑫的爸爸是战友，他们聚会的时候我见过陈鑫的后妈，很年轻，很漂亮，看上去人也不错。
    “所以，我们不用替他担心，陈叔叔人很好，他们一家人会相处得很和睦的。”
    “嗯，那就好，其实我也是偶尔听我爸提起才知道陈鑫的爸爸和他是生意伙伴，也是从他口中得知陈鑫的爸爸要再婚的。”
    俩个12岁的小屁孩，毛还没长全呢就学会杞人忧天了。n多年后，我和乐梓桐每每聊起这件事，都觉得当时的自己非常可笑。好像自己是救世主，那些“不幸”人，“不幸”的家庭都等着自己去拯救。殊不知“家家有本难念的经”，没有哪个家庭是绝对幸福的，也没有哪个家庭是绝对不幸的。那些“不幸”的人只是你想当然的以为，而那些“幸福”的家庭，隐藏了多少不为人知的秘密，你也无从知晓。
    不知不觉聊到太阳下山，于是我蹭完了下午茶又蹭晚饭，老蒋骑着踏板车来接我的时候，不好意思地一个劲儿地热情邀请乐梓桐以后要经常来我们家玩。