可他再见到李铮，还是要对李铮冷嘲热讽，话里话外无事生非。仿佛那个躲起来念着对方名字, 才能最后丢下几团纸巾的男人，不是他自己一样。
    鲁尼时常觉得他又讨厌，又可怜。
    这趟北京之行，也让鲁尼感到很欣慰。
    刚刚简先生坐进车里后，瞥了他一眼，保镖先生马上明白，这是让他回避的意思。
    其实在从北京飞来纽约的路上，鲁尼就察觉到了一些，简先生一路不睡觉，不知在想些什么，时而会脸颊发红，呼吸声也有明显的频次变化，还调整了几次自己的坐姿。
    大家都是成年男人，谁还不懂这是为什么？保镖先生也很想自己的太太。
    听筒这边的暧昧声响，飞越山海，远在北京的李铮安静听着。
    他会小声赞美，你好性感。
    他自己并没有做什么，对门住着简宁川，他有很严重的父亲包袱。
    何况这么多年，他早已习惯了克制。
    但这不妨碍他欣赏大洋彼岸传来的美妙声音，并被巨星诱惑到灵魂出窍。
    十八.九岁时的简小楼，在与同性恋人亲密接触一事上，常常这样也不行，那样也不行，一则确实是有点恐同，二则对性的认知也确实一张白纸。
    李铮这位温柔绅士，因此总是不得已，在某些场合要表现得非常无耻，泼皮语言伴随暴君行为，不然随时都有进行不下去的风险。
    简小楼曾经对他床上床下的分裂表现做出评价，我好像是同时交了两个男朋友。
    但到后来，他和简小楼分开。
    世上有了简宁川。
    他们又短暂地重新在一起。
    那时简小楼二十岁，先是和李铮在四合院里做了一对邻居兼同事，之后他们旧情复燃，白日里衣冠楚楚地一起工作，夜晚或无人时躲在他自己或对门李铮的房间，像一对“偷情”的剧组夫妻。
    ——说是偷情并不为过，出于种种考虑，简小楼和宁晓妍已协议离婚的事实尚未公开。
    那段时间，从前这也不行那也不行的简小楼，变得怎么样都行。
    李铮房间里有张老式写字台，被他当做工作桌用，桌上摞了很多书，常常铺满了杂乱的笔记和手稿。
    有个夜晚，剧组同事找他谈事，敲门进来后，见他坐在桌后伏案工作，夸他勤勉，也不多做打扰，寥寥几句说完正事，就告辞而去。
    等人走后，简小楼从桌下探出来看看，再伏在李铮膝上大喘气，连声说，好险好险。
    李铮摸他汗湿的头发，道，是我好险，你的牙齿都在发抖。
    简小楼抬起头，笑着咬合自己的两排皎白牙齿，咬合了三四次，发出意图让李铮后怕的哒哒声响。
    他一脸故意调皮的样子，少年脸庞上全然纯真的幼态，和刚才躲进桌下做那种事的诱态，完全判若两人。
    李铮把他抱起来，让他坐在自己膝上，与他接吻。
    那个吻里，有李铮口腔里烟草的味道，还有李铮自己的味道。
    直到现在，回想那一天，李铮都觉得不可思议。
    他人生里竟然也有过这样放浪不羁的时刻，除了爱和欲，世上任何事都不重要。
    这与恋人复合又暂别的第一个凌晨，他和简华在电话里聊了很久，话题在煽情热情.色.情之间反复横跳。
    一路聊到简华从肯尼迪机场回到位于曼哈顿上东区的家。鲁尼下班回去和家人团聚。
    他们也从电话切换去了视频。
    一个十六七岁的男孩子和简华挤在摄像头前，男孩好奇地朝这边看，简华说他：“你凑什么热闹？该画的画都画完了？”
    男孩道：“我早就画完了。啊！是李爸爸！哈啰，李爸爸！”
    李铮对他道：“成成，你好。”
    这是简毕成，简华的第二个儿子。
    他的五官和简华的相似度，不如简宁川像他们的父亲。
    不过也许是因为和简华生活的时间更久，对父亲的喜欢和崇拜也要更多，加上稚童一样的思维方式，让他更热衷于模仿父亲，表情和神态就要比简宁川像得多。
    他称呼李铮“李爸爸”，是因为，李铮是“哥哥”的爸爸。
    他热情地对李铮挥手，说：“李爸爸，你在哪里？要来我家玩吗？”
    李铮对他露出友好的微笑，说：“我在中国，过段时间会去。”
    成成道：“哥哥也一起来吗？”
    李铮道：“他可能没有时间，他要考试了。你最近画了什么画？”
    成成开心道：“我带你看看，爸爸，走走走！”
    简华举着iPad，被他拉去画室，他向李铮展示他最近的几幅画作。
    他在美术上极有天分，对线条和光影的处理，对色彩和结构的感知，没有被停滞发育的智力限制。
    他像他的父亲一样，是位天生的艺术家。
    李铮赞美了他的进步，还与他聊了自己画廊里的新画，再与他约定圣诞见面，又说了几句哄小孩的趣谈。
    他才心满意足地和李爸爸告别，同意自己父亲提出的“要和李爸爸单独说话”的需求。
    “你真会哄人，”简华回到自己房间，端了杯咖啡，等独处等到不耐烦，偏要讽刺李铮说，“你怎么会这么多花言巧语？”
    李铮对他微笑，眼里柔情万千，嘴里却说着无比轻佻的话：“天生如此，不然怎么哄你一次又一次爱上我？”