谁？谁在说话。
    “我们把小既接过来吧，让他做我的干孙子，我的退休金还有的吧？供他上大学够不够？”
    我在哪里？好累……
    “哎，这孩子眼皮是不是动了一下？”
    “小既，小既！”
    林既下意识地睁开眼，可眼皮像坠了一块铁，他用了好大的力气，才睁开一条缝。
    “醒了！医生，他醒了！”
    人间的光明刺痛了林既的眼睛，他忽然全想起来了。
    我又失败了。
    他不悲不喜的想。
    “傻孩子，你这个傻孩子！怎么这么想不开呢？”王奶奶哭骂道，“以后你来我们家，我们就是你的家人，傻孩子！”
    林既垂着眼帘，失血过多让他的脸色无比苍白，像是风雪里的人。他好像什么也听不到，什么也不想听。
    王叔叔把王奶奶劝到一边，又对林既说：“小既，叔叔知道你心里很难受，但是，叔叔还是希望你能振作起来，你要好好活着，活得漂亮，才圆了你妈妈的心愿，是不是？”
    林既安安静静，什么也不说。
    王叔叔叹息，他坐在旁边的椅子上，说：“没关系，我们一家陪着你。”
    林既拒绝与这个世界交流，他醒来之后一句话也不说，水也不喝，只靠输液维持着身体机能，但很快消瘦下去。他才刚刚成熟起来，身材也被历练得挺拔，胳膊还有了点儿肌肉，可这几天，又瘦得脱相。
    宋广峰得知消息，也来探望林既，但就算他的嗓门大得能震动地板，也激不起林既的一丝涟漪。
    这么过去了七天，林既单薄得像一片纸，他有时想回应他们，可嗓子像被锁住一样，一个字都说不出。
    第八天，林既接到了一个电话。当时王奶奶正在给他削水果，抽屉里的手机响了，林既躺在病床上偏着头不为所动，王奶奶去拿了出来，眯着眼端详了一会儿，说：“相十方？”
    林既的睫毛颤动了一下。
    “小既，接不？是你朋友吧？和朋友聊聊也好……”
    正说着，铃声戛然而止，对方挂了。
    林既抿了抿唇，动了动，把大半的脸埋进枕头里。
    王奶奶也只好放下手机，可又在这时，手机再次响起来了。
    林既的脸又回正了。
    王奶奶了然，笑眯眯把手机递过去。
    林既犹豫了几秒，接了过来。
    对方说：“喂？”
    在林既身体的底端，一个旧疾悄然复发。
    林既嘴巴张了张，很用力，才说出一个沙哑的“喂”。
    “林既？你的声音怎么了？”相十方问。
    林既咬了咬嘴唇，才艰难地答道：“生……病了……”
    “注意身体。”相十方的口吻淡淡。
    “……好。”
    王奶奶在一旁看得直鼓掌，林既有些难为情地看向她，王奶奶摆了个OK的手势，留给他私人空间。
    “最近怎么样？”相十方说。
    “……”林既闭上眼答道，“不太好。”
    相十方以为他是说生病的事，便说：“你的病很严重？需要我帮你安排医生吗？”
    “不、不用了……已经好了，谢谢。”林既说。
    “你在哪儿，方便见一面吗？”
    林既下意识扭头看向窗户，上面投映出他的脸，颓唐，消瘦，双目无神，头发杂乱，可以用丑陋来形容。
    “不、不太方便。”林既弱声说。
    “那算了。你有什么要求，可以尽管跟我提。”
    林既不解地问：“为什么？”
    “……”那边沉默了一会儿，才说，“快到你的生日了吧？”
    林既睁大了眼睛，“你还记得？”
    “嗯，所以我可以帮你实现愿望，你说吧。”
    “我的愿望……”林既凄凉地笑了一下，“我不敢再有愿望了。”
    相十方觉察出林既的情绪，“林既？”
    林既吸了吸鼻子，说：“你给我讲讲你吧？高中毕业之后，我好像再也没听到你的消息。”
    “我出国了。”相十方说，“去了K大，这次回来是为了搬家。”
    林既怔了怔，“你还回来吗？”
    “应该不了。”
    很奇怪，林既的躯体本应该是空的，可这一刻，他又能明显感觉到胸膛某处空了一块。
    “……你去哪儿都一样。”林既说。
    “什么？”
    “我的意思是，你这样的人，去哪儿都会发光发亮。”
    你去哪儿，都是我触不可及的存在。
    “你总是很会夸人。”相十方似乎是笑着说。
    “那我们以后，还会再见面吗？”林既轻声问。
    “……”
    林既知道，相十方这人不屑于撒谎，他们俩之间的距离是天与地，一颗尘土怎能妄想沾染云朵？
    “会的。”相十方说。
    “什……”
    “你不是一般人，林既，我有预感，你会走到顶端，到时我们可以在那里见面。”
    林既嘴巴张合着，不知用什么语言来表达自己的内心。
    两边都沉默了下来。
    接着——
    “你……”
    “你……”
    “我想问你有什么需要的礼物。”相十方淡道，“至少一件礼物，我是满足得了的。”