它终于来了。
    我看不见它，但我知道它来找我了。我能用骨头感受到，能在我呼吸的空气中感受到，那是炎热的干沙、气味古怪的香料，还有上百人在烈日炙烤下的汗臭。这种混合的独特气味来自于塔克拉玛干沙漠。这么多年过去了，记忆依然可怕得清晰。我如今生活在繁华热闹的现代都市，与那种近于原始的不毛之地相隔万里，窗外已是夜幕低垂，而那里依然夕阳炽烈。
    距我第一次踏进那片荒漠已经过去十五年了，然而，只要我一闭上双眼，我便仿佛又一次置身于风沙中，站在营帐外眺望着起伏的地平线和夕阳。风刮过干涸的河床，发出好似女人的叹息声。我仍然能清楚地听见镐头砰然的重击以及铁铲掘土的沙沙声，仿佛看见那些忙碌的人日夜挖掘的场面，他们就像地穴里的工蚁一样忙碌，用扁担、小推车把盛满的沙石运走。我看见我站在他们中间，那是十五年前的我，明媚天真、不通世故，好像某部冒险电影里的女主角。当时的我或许会对这样的冒险感到猎奇，可是，假如我当时要是真知道未来要经历些什么，那么我这个来真江南小城的普通女孩又该作何感想。
    一束光掠过我不知不觉阖上的眼睑。
    我悚然惊醒——
    沙漠消失了，人群消失了……
    我没有站在荒漠中无忧无虑地凝视着绛红色的夕阳将天边涂抹成绚丽的晚霞。我看到的是冰冷而陌生的粉刷墙壁，我正躺在郑州出租屋黑暗的卧室里。
    我从床上坐起，赤脚走到窗前，透过窗帘的缝隙窥视外面的街景。
    这是一条不抬起眼的小街道，路两侧的房屋大都建造于五六十年代，历经岁月打磨，多以破旧不堪。但是这些老房子的结构依然牢固，犹如那个年代的人固执而疲倦地守候在那里。我现在的家就坐落在这群老楼房中，一样的破旧普通、丝毫不引人注目。我很享受这种被庇护的感觉。作为一位带着年幼女儿的单身妈妈，我对这种生活相当满足了。
    我隔着窗帘小心翼翼地搜寻……
    现在是午夜时分，街上看不到一个行人。橘黄色路灯的光暗淡地投落在空荡荡的柏油路面，反射出一种骨灰似的的颜色。我看到一辆深棕色的轿车正从缓慢地沿着凹凸不平的路面驶过，走到街心处停住了，前灯也关了。
    我注视着那辆车，等待着它重新发动，驶离这里。
    尸体收藏家 序幕 2
    过了很久，那辆车仍旧一动不动地停在那里。或许，司机正在听音乐，又或许，因为其他原因，这没有什么值得警惕的，然而我的皮肤却已战栗起针刺般的恐惧。
    又过了一会儿，那辆轿车的尾灯亮起，重新开动……
    直到它消失在街角，我仍然神经兮兮地站在窗前，紧紧的攥住窗帘的边角打着哆嗦。
    躺回床上，我的后背已然被冷汗湿透，再也无法入睡。尽管现在已经到了七月中旬，我的卧室依旧用厚实的窗帘遮挡得严严实实。同时，我也要求小玉也这样做，她按照我的话做了，不过她并非总听我的话。
    她在一天天长大，她也越来越不像小时候那样听话。
    我闭上眼睛，像往常一样，塔克拉玛干大沙漠的景象又一次浮现在我的脑海中。或者，对于那块神秘而孤寂的地域来说，是我的思绪一次又一次地返回那里。甚至当我踏上那片沙漠之前，我就曾经梦到过它。我父亲是一位记者，在我六岁的时候，一次无意之中翻开他的日记，那张黑白分明的照片便瞬间映入我眼帘，那是一个在父亲所讲的故事里未曾出现过的世界——青灰色的大地悚然苍凉，像一块块巨大的骨骼拼接而成，不断延伸，遥远到与天空接壤；空旷的天地之间只剩下孤零零的枯树干和模糊的似乎房屋的建筑，还有一队孤单的骆驼……
    许多年后，直到我已经慢慢长大，那张黑白照片里的世界依然充满魔力地震惊着我，让我渴望着亲自去感受它的存在。我上学，工作，进修研究生，直到成为了复旦大学考古专业的硕士。之后，在导师的推荐下，第一次走进塔克拉玛干沙漠，参与尼雅古城的发掘工作。
    那年六月，在我研究生即将毕业的那年，我随考古团队坐火车来到乌鲁木齐。
    直到现在，在我郑州黑夜的家中，我还能清楚地记得阳光照着白色的沙地，反射出耀眼的光。刺得我几乎睁不开眼睛。我闻着皮肤上涂抹的防晒油，感受着裹挟砂砾的风刮过脸颊带来的刺痛。这些记忆让我如此愉快。我手持泥铲，蹲在砂砾间，阳光照在我的肩头。这些就是一个年轻女孩最大的梦想。
    然而，随之而来的，却是我无从意料的梦魇。
    我坐火车来到乌鲁木齐时，是一个快乐的大学女孩；三个月之后，我返回家中时，已经变成一个完全不同的女人。
    我从此再也没有回到那片荒漠。正如塔克拉玛干在维吾尔族语中的寓意——离开不再返回之地。
    尸体收藏家 序幕 3
    而我却被厄运缠身了。
    在黑暗中，我闭上的眼睛陡然睁开。
    什么声音？
    杯子落在了地毯上？
    还是门被风吹开了？
    我从潮湿的的床单上爬起，心脏撞击着胸腔。四周一片昏黑，朦朦胧胧，我害怕离开床，可是又不敢呆在床上。
    在这栋房子里，有什么不对劲。
    经历过这些年的躲藏，我对危险的预兆有着超乎常人的感知。那些随处隐藏的不易被觉察的预兆，帮助我一次次躲避危险，一直活到了现在。我学会了留意周围发生的任何反常的现象，包括那些令人不安的些微骚动。我会留心每一辆在住处附近出现的车辆；上班时，假如哪位同事偶尔提到谁曾经打听过我，我会立刻全神戒备。我重要提前做好随时准备逃跑的计划以防不时之需。
    现在，我的下一次逃跑计划已经计划成形。在接下来的两小时里，我将带着我的女儿乘私家车离开郑州，沿107国道驶往上海方向，到漯河后南走商洛高速，到蚌埠后卖掉车，乘火车直达南京，然后，坐长途客车绕过上海北上河北省。四天后，当我们到达邯郸市时，我们的身份证件和履历都是崭新的。而这些东西早已经放在我的手提箱里了。
    夜长梦多。现在，是我们该走的时候了。
    但是，我该如何像十四岁的女儿解释这些呢？她肯定不愿意跟我一起离开。这是一个让人头疼的事儿。她还不明白我们正处在危险中。
    我拉开床头柜的抽屉，从里面拿出了那把十分丑陋、枪管特别长的手枪，我并不确定这把老旧的家伙究竟还能不能开火。虽然只有五发子弹，而我又从来没有试过这把枪，但是，这是我目前唯一能依靠的。另外一把相同的枪，我放在了小玉的房间里。虽然这样做很不安全，但如果不这样，更不安全。我光着脚，悄无声息地的离开房间，走下楼梯，经过小玉的房间。这样的事我在夜晚已经重复了成百上千次，像一只夜晚觅食的动物，夜晚最让我感到安全。
    我检查了厨房的门窗……客厅也是一样。一切都很安全。回到楼上时，我在小玉的房门外站了一会儿。她现在已经到了需要隐私的年纪，但门上没有锁，因为我不允许，我需要随时可以进到她的房间，确信她安然无恙。
    推门时，门轴发出了“吱扭”一声响，但没有把她惊醒。像大多数这个年纪的孩子一样，她睡得又深又沉。
    一丝风刮过我的额角。我叹了口气。她又一次不听我的叮嘱，睡觉时开了窗。之前她已经这样很多次了。
    拿枪的手有些酸，我垂下胳膊，走过去关窗。经过她的床前，我微微停顿，望着她熟睡的模样，听着她均匀平和的呼吸。我记得第一次见到她的时候，她仰着粉红的小脸儿在助/产护士的手中卖力地大哭。我花了将近十八个小时才把她生出来，虚脱得仿佛要死掉了一样。可是，当我望见那可怜的小东西的刹那，我便仿佛变成了一位充满勇力的斗士，为了保护她我将不惜一切。在那一刻，我脑海中闪出了一个名字—— 唐婉玉。在尼雅古城的废墟中掩埋着无数稀世珍宝，最为珍惜的古玉历经岁月千年的流逝，依然莹润华美，光洁如初。
    我的女儿，唐婉玉，是我从尼雅古城带回的最名贵的珍宝。
    我害怕有一天会失去她。
    小玉长得很像我。望着她就仿佛看着我自己在熟睡。在她十岁的时候就已经能够读懂象形文字，十二岁时，她能完整地背出朝代年表。她的周末时间都浸yin在历史博物馆中。她处处与我相似，随着她年复一年的成长，她的外表和声音都不像她父亲，甚至包括她的性格。因为，她是我的女儿，只属于我一个人的女儿。
    不过，她毕竟是一个十四岁的普通女孩儿，这让我更加担忧。在过去的几星期里，我能感觉到迫近的黑暗正在慢慢地将我们包围，我每天都在半夜惊醒，听着魔鬼的脚步声逐渐清晰。她已经意识到了危险，尽管我从未告诉过她真相。我希望她勇敢无畏地长大，不惧怕阴暗的战士。她现在还不明白我为什么会趁着夜深人静的时候在房子里走来走去，不明白我为什么要把所有的窗都死锁，还时不时地检查门锁。她把我当做了一位神经兮兮的女人，我承认我是。我为我们两个人担惊受怕，对世界上所有正常的事情保持妄想恐惧。
    这就是她认为的母亲。
    她已经习惯了邯郸这座不大的城市。正在全力复习准备中考。她喜欢交朋友，喜欢结识去朋友家作客。她像曾经的我一样固执而单纯。望着黑暗中那张恬静而熟睡的脸庞我犹豫了。是不是真的是我多虑了？
    一缕夜风吹进窗子。冰冷了我身上的汗。
    我把手枪放在床头柜上，走过去关窗。我在窗前站了片刻，呼吸着凉爽的空气。