于是他抱着将过去遗忘，从曾经走出，从关默这个人的阴魂不散中彻底脱身的想法，将所有的东西挪进了那栋千里之外，方圆五里没有人的郊区别墅，企图将这栋三层半可以算得上是庄园的房子当做回收站，回收这段他“不想要了”的记忆。
    但等真的将一切放进去，回到家中，梦里终于得偿所愿不再有关默的那一刻，洛子黎才发现这一切都比他想象中的还要更加失控。
    打开冰箱柜子拉开衣橱时看不到关默有关的东西，闭上眼睛和睁开眼睛都是关默不在的当下和未来，曾经借用酒精都想遗忘的一切真的来临了，洛子黎整个人才彻底慌了。
    就像当初关默消失这件事比关默把他当替身这件事来的伤害和痛苦更大一样，如今遗忘关默这件事，远远盖过了关默消失这件事给予他的恐惧。
    以至于到了后来，那栋本意是想被用来遗弃过去的别墅，最后成为了唯一储存了洛子黎与关默曾经过往一切的地方。
    回收站不再是回收站，顶楼被封锁的屋子变成了如同藏在深海孤岛无人洞中的宝藏。
    ——那是洛子黎后来发誓用一生守护珍惜的秘密和温暖。
    “所以你才特意在这儿买了个冰箱，把这些梨子冻了三年？”
    关默喝完最后一口粥，放下了碗，木质的地板这么坐着其实是有些凉，但拉开窗帘后，傍晚余晖穿过窗户照进来洒在身上却带着一丝暖意。
    屋里的灯已经关了，窗帘打开后，原本黑压压的屋子变得格外温暖。
    这是一间比整栋别墅里任何一间房间都要漂亮的屋子。
    尤其适合存放一段人心中最宝贵的东西。
    洛子黎盘腿坐在关默对面，他身边放着先前从楼下拿上来的垫子，本来是要给关默坐的，但关默梅没肯坐，洛子黎劝了几次无果，只好先暂时放到旁边。
    听到关默的话，洛子黎下意识抬头看了眼冰箱，继而缓慢地点了一下头，垂着眼说：“我怕它放久了腐烂，所以把它用真空压缩包装后放进了冰箱。”
    但毕竟还是水果，就算包装压缩了，放进冰箱，到底还是得坏，不烂也得蔫。
    三年时间，早过了梨子的保质期不知道多久，这会儿蔫的其实关默第一眼看的时候，都有些认不大出它还是梨了。
    关默有些好笑地问他：“你既然拿走了，为什么不把它吃了？就算不喜欢生吃，梨汤应该也不难炖——你做饭都这么好吃，这点儿应该不算什么？”
    洛子黎听完却是摇了摇头。
    关默以为他会说他只想吃自己炖的梨汤，但没想到洛子黎抬起眼，声音低哑地说：“我不敢吃。”
    关默一愣：“不敢？”
    洛子黎点点头：“我不知道你去了哪里，更不知道你什么时候回来——或者还回不回来，我太想你了，我每天晚上梦里梦见的全是你，我想的快疯掉，我怕我一喝梨汤，我就真的绷不住了，我甚至有一度想要把自己的名字改掉，因为我害怕听到‘黎’这个字。”
    大抵是因为屋子里太空的缘故，洛子黎说话的声音也变得有些空，关默坐在他对面，望着洛子黎陷入回忆时眼里漏出来的点点挣扎，心里也变得很难受。
    像有一柄重锤，跟着洛子黎说的每一句话每一个字，不停歇地砸下来。
    然而接下来，洛子黎不仅没停，反而变本加厉地“砸”道：“但其实更多的是舍不得吃，现实中的梨子很多，但你买的梨子就那么几个，你不回来，你就永远不会再给我买梨子、给我炖梨汤，我怕我一吃，他就没有了。”
    “……我本来就那么点回忆，如果再没有了它，我不知道我接下来该那什么度过。”
    那时候，有关关默的所有回忆和事物都是有限的。
    唯独关默的归期，是遥遥无期的。
    他唯一能做的只有将有限的记忆保存在这里，然后度过漫长的、遥遥无期的等待，企图能迎来心爱之人不知何年何月的归期。
    关默身上的烧还没退，脖子和脸庞都还透着红，倒是比之前的苍白瞧着要红润些许。
    他起身推开了窗户，曲起一边膝盖跪在了飘窗抬上，两手撑在窗沿边，半个身子探了出去，夏季温暖的风将他发梢和衣摆吹得飞起，他整个人都沐浴在夕阳之下，脚下的影子被拉的很长，房子外头树叶被风吹得沙沙声将整个世界都被衬的温和且安静。
    洛子黎起身走过去的时候，关默忽然转过了身。
    他手里还捏着那个他过去的那部旧手机，手机卡还没来得及取出来，不过这会儿屏幕已经暗了，关默没再打开，但洛子黎给他发的所有内容，此刻都印在他心上。
    只见关默举起手机问：“这个能还给我么？”
    洛子黎怔了一下，喉咙上下一滚，说：“……可以，其实那个手机是我……”
    “嘘——”关默忽然竖起一根手指放在唇边，说，“你听。”
    洛子黎下意识闭了嘴，一时间整个房间再次陷入寂静，风也突然安静了一下来，外头树叶被风吹得沙沙声也随之慢慢淡去。
    余晖之下，俩人的心跳和呼吸都变得那么清晰。
    只见关默把手机往兜里一揣，脚步很轻地走到洛子黎面前，抓住他的手，一如当年洛子黎抓着他的手往心脏上按那样，带着他那只纹了星星的手掌，按在了自己的左心房。