因为九坨出现了。不是被别人找到后押送回来的，而是他自己走回来的。他从文天村那条路上朝侧屋里走来时，村里的女人都迅速缩到了屋里，好像跑慢一点儿就会被九坨侵犯似的。缩回屋里的女人在门缝或者窗缝后面偷瞄由远及近的九坨，好像想以身涉险，看看九坨会不会真的像疯狗一样朝她扑过去似的。
    估计此时的情景让很多人都想到了附近镇上发生的一件往事。
    离我们这里最近的一个镇名叫马店。马店，顾名思义是卖马的店子。没错，在明清朝的时候，这里没有形成小镇，只有一个卖马的店子。为什么在这里卖马？因为这个马店的前身是驿站。
    古代送信不像现在，贴个邮票就可以寄到全国各地，现在写信都觉得麻烦，不如打电话发短信方便。但是那个时候，信使只能骑马送信。但是马要吃喝，不能一直跑路，所以就有了驿站。信使在一个驿站出发，跑到下一个驿站的时候换一匹马再跑，这样可以提高效率。所以，一个驿站要备好几匹马。驿站的主人干脆在此地建起一个马店，给信使提供马匹的同时经营买卖马匹的生意。
    商人一多，就需要住的地方。于是，挨着这个马店又建起了一个客栈。就这样，马店慢慢由一个小小的驿站发展成一个人口众多的小镇。
    我要说的不是马店的形成过程，而是在马店还没有完全发展起来之前发生的一件怪事。
    某年春天，马店旁边的客栈来了一位二十岁左右的少妇，面容俊俏，身姿婀娜。这个女人身后跟着一只大狗，豺口狼牙，非常凶猛。一开始，周围的租客都很怕这只狗，不敢靠近半步，后来发现其实这狗的性格还蛮温顺。只不过，如果有男人要进这女人的房间，这狗就直立起来，撕衣咬人，气势汹汹；要是女人进呢，这狗就摇尾晃脑，表示欢迎。
    周围租客都觉得这是条护卫女主人的好狗。
    慢慢的，这女人跟客栈里的七姑八婆混熟了，互相串门聊天。很快别人就发现了不对劲儿的地方，别人家养狗，拿些自己吃剩的东西随便打发即可。可是这女人不同，每到吃饭的时候，她就轻喊一声：“开饭啦。”然后那条狗趾高气扬地进入房间，坐在上座，这女人端上饭菜，让那条狗先吃。狗吃完以后女人才上座吃饭。
    有一次，客栈一个仆人的老婆干完活回家，时间已经很晚了，恰好路过这个女人的房间，听到里面有狗的叫声。她以为这个女人还没有睡觉，就从窗户缝隙往里看。那时正是十五前后，月亮正圆，月光明朗。她发现那女人裸身躺着，狗则像她丈夫一样趴在她身上。这个老婆子又听女人说：“我已经累了，你下去吧。”果然，狗解人意，下床了。
    老婆子在窗边捂住腹部，不敢笑出声来。
    第二天，这老婆子就忙不迭地把这件八卦事到处传播，大家暗地嘲笑那个女人。
    到了冬天的时候，这个女人生了一个孩子，但是这个孩子全身上下都是长毛，长得像猿猴似的。于是女人就丢掉不养。那条狗非常不满，绝食抗争了好几天。于是这件私情就更加明显了，大家更加相信老婆子说的是真的了。
    有另外一个老婆子跟这女人关系不错，就偷偷问她，你怎么把狗当丈夫啊。女人顿时双颊羞红，犹豫良久，皱着眉头说：“唉，这都是前世孽缘啊！我告诉你，你可别告诉别人啊。我十五岁的时候，父母刚开始考虑我嫁人的事情，我忽然得了一种怪病，变得疯疯癫癫。父母给啥都不吃，就想吃人的粪便，但父母肯定也不给啊。忽然有一天，我自言自语道，如果我是畜生了，你们还一定要我嫁人吗？连声音都不是我自己的。父母吓坏了，就问怎么回事。我继续说，我是谁谁谁，你们的女儿前世跟我有私情，后来关系渐渐变得生疏，她居然跟自己的丈夫一起害我命。我死后，向阎王告状。阎王怪我品行不好，将我转生为犬。你们这个女儿反倒好，因为改邪从贞，竟然转世仍然是人。我不服，再告状，阎王判我投生于你们家做犬，跟她做夫妻。这是因果报应啊！你的女儿如果嫁给他人，我必杀了她。说完了，我顿时扑倒在地。一会儿便苏醒了，旧病居然好了。
    “第二天清晨，家犬生了五只小狗，其中一个便是它。父母因为我的原因，本想将狗崽尽数坑杀，又因为这事荒诞，害死这么多条性命，有所不忍，便不杀了。次年，我十六岁，狗也长大了。我出门，狗必跟随。凡是有说媒的来我家，都几乎被这狗咬死。于是父母叫人用铁链拴住这狗，但是晚上这狗将链锁咬断，进入我的卧室，撕扯我的衣服，咬坏我的被子，但却又不伤我。它这是向我父母示威。父母怕它咬死我，便不敢再找人说媒。这年秋天，我的父母都病重了，我的病又开始发作，发狂裸奔，别人无法制止。夜里睡在土室中，坚持不出来，唯狗相随。过了不久，父亲去世，母亲康复，我又夜里裸奔。母亲追踪我，发现狗趴在我身上，行那苟且之事。老母亲气得几乎发疯，不久就抑郁而亡。亲人知道此事，都不把我当人来看，想平分我家的财产。想分我家产的亲戚们刚刚进门，那狗便将他们狂咬一顿，于是他们再也不敢进我家的门，那点儿家产也得以保留下来。我之后变得更加疯疯癫癫，但是迷迷糊糊之中也知道狗是畜生，感觉非常耻辱。后来我的病痊愈了，寻思亲戚们尚且对我这样，还有谁愿意接受我呢？于是决意跟着这条狗过日子算了。我帮它洗净身上的污垢，给它做好吃的饭菜，把狗当做老公对待，算起来到现在已经有五年时间了。五年里我生了三胎，都不敢养。看来我只能这样隐忍地过完一辈子了。”
    女人说完就开始哭。
    老婆子戏谑她，问道：“跟狗做那事是不是就像跟人做一样啊？”
    女人沉默许久，破涕而笑道：“今天遇到你这个痴婆子，我就不隐瞒了吧。跟人感觉怎样我不知道，我刚刚跟狗睡在一起的时候，是在患疯病期间，糊里糊涂，浑浑噩噩，没有多少感觉。病好之后，觉得这是耻辱，不敢见人。时间久了，慢慢感觉到愉悦，猜想强壮的男子也许还不及它的能耐，因此渐渐对它产生了爱恋之情，反而有些舍不得离开它了。但是这狗有很强的嫉妒心理，如果我见一个小孩可爱，上前抱了，晚上它就会咬我，伤口要好几天才能痊愈。不过它也从不亲近其他母狗，与我朝夕相守。这个秘密我从来没有告诉过别人，你千万别说出去了，不然我更加不好意思见人了。”
    老婆子笑嘻嘻地走了。
    第二天，那个女人离开了客栈，不知道到哪里去了。
    这个马店的故事在村人中口口相传，不知道传递了几代人。
    村里人将九坨当做疯狗看待，并且担忧他对村里的媳妇起心，这使得我不由自主就想到了曾经发生在马店的荒诞的故事。
    以前听这个故事感觉怪怪的。现在回头想想，特别是眼见了九坨的事情，暗地里感觉我们平时是不是小觑了这些生灵。
    让大家意想不到的是，挣脱了铁链又自己回来的九坨没有表现出一点儿攻击性。相反，他见了村里认识的人，会主动上前打招呼，脸上笑眯眯的。
    但是躲在屋里的女人仍旧提心吊胆。
    更让大家想不到的是九坨身上的疙疙瘩瘩明显小了很多。但是原来的凹处颜色变得更深，乍一看九坨像是一个经历了许多年代的瓷器娃娃，那凹处就如瓷器表面出现的裂纹，一碰就会碎掉。
    也许是之前的防备心太强，以至于九坨跟别人打招呼的时候，对方的表情非常尴尬，不知道应该撒腿就跑，还是点头强笑。或许九坨知道自己身上发生了什么变化，对他人的异常反应并不在意，仍旧挨个向人家打招呼示意。
    这时，艾爹走了出来，主动走向瓷器娃娃一样的九坨，兴高采烈地说道：“咦？你好像好了很多呀。怎么跑掉之前不告诉我一声？”
    “跑掉？”九坨一愣，“我没有跑啊，我只是去了一趟画眉。”
    我听他这么一说，立即想到他是不是去找我爷爷了，于是急忙问道：“你是去找我爷爷了吗？”
    九坨端详了我半天，最后一拍巴掌，笑道：“记起来了，呵呵呵，原来你是马师傅的外孙啊！”
    艾爹代替我回答道：“是啊。你去找马师傅了？”
    九坨点头。
    艾爹问：“你找他干什么？”
    九坨眉毛一挑，说道：“找他干什么？找他道谢啊！”九坨撸起袖子，将他同样是瓷器一般的手臂给艾爹看，高兴道：“您看看，我身上的脓包都消退啦！这都得益于他老人家教给我的好方法。”
    艾爹大为意外，问道：“他教你怎么做了？”
    “是啊。他老人家叫我用袁娭毑的狗的牙齿划破皮肤，让它将怨气发泄出来。我照着试了，没想到果然有效。”九坨的兴奋之情溢于言表，“以前干扰我的那些不干净的东西，现在我也看不见了。”
    我将信将疑。信的是九坨的表现，他的变化发生在我面前，不得不信；疑的是爷爷说从此不再涉及此类事件的话是不是真的。
    除夕那天，我去舅舅家吃中年饭，忍不住问了爷爷关于九坨的事。虽然常山村与文天村还有画眉村仅仅几座山之隔，但是过年的习俗各不一样。我们常山村过早年饭，就是除夕那天一大早就吃年饭，开始过年。文天村过晚年饭，除夕当天的晚餐才宣告开始过年。而爷爷那边的画眉村过的是中年饭，早饭还是往常那样随便吃一点儿，中午把大门关上，大吃一顿，然后放鞭炮重新开门，宣告新年来了。
    所以我经常一天过两次年，在自己家吃了早年饭，再去爷爷家吃中年饭。
    要是小时候，我在过年的头一天问这些事情，肯定要被爷爷批评，但是这次他似乎毫不在乎。
    “我怎么会帮他呢？我答应了不再管这些事的。”爷爷笑道。
    “可是他好了。”我不信。
    “他好了跟我有什么关系？”爷爷举起公筷问道。即使过年，他还是要用公筷。
    “他是按照你说的方法做了才好的啊。”我不依不饶。
    爷爷摆了摆公筷，说：“这里没有我半点儿功劳。九坨他好了，也是他的运气。我猜想，他原来变得疙疙瘩瘩，是因为中了狗身上的毒气，像毛仔，他一吃狗肉就燥热难受。只是九坨的体质对狗肉更敏感，所以变成了那副吓人的模样。他用哪个狗牙划开伤口其实都无所谓，关键是让他流点儿坏血出来，坏血流出来了，那些病痛自然就好了。”
    “那他在家里像疯狗一样咬人又是怎么回事呢？连铁链都挣脱了。难道不是二奶奶的狗作怪吗？”我问道。
    爷爷漫不经心道：“就像发高烧，那是人体的抵抗力正在跟病毒作斗争产生的热气。九坨也一样。坏血放出后，他的抵抗力可以跟病毒抗衡了。所以他像发高烧那样胡言乱语精神失常。至于铁链，他那天来感谢我的时候说了，那时候他已经好了，就像退了烧的人一样恢复了意识，所以用钥匙打开链子上的锁就行了呀。所以呢，这件事自始至终跟那条狗都没有关系，也跟我没有关系。我只是为了打发他走，胡乱说了一个法子，他误打误撞却治好了自己。”
    虽然爷爷说得天衣无缝，但是我仍然不相信。特别是他用发高烧来打比方，更让我迷惑不已，爷爷什么时候把发高烧的原理研究得这么清楚？说不定他事先就预备了借口，只等我或者别人来问。
    不过这件事过后，九坨再次脱胎换骨，他不再偷偷摸摸，转而勤勤恳恳地劳作。他的家境随即好转，没多久，各地的媒人开始踏入他家的门槛了。可是，这时候九坨反而不着急了，将不辞劳苦赶来的媒人一一送回。
    再后来，他居然养了一条狗！
    那条狗非常乖巧，天天跟在他屁股后面，见了陌生人也不吠叫。
    玮姨跑到我家，对我妈妈说，九坨的那条狗太像她妈生前养的那条了。几次她经过九坨家的时候，那条狗还愣愣地看她好半天，似曾相识一般。
    妈妈不以为然。
    半年过去后，九坨突然答应了一个远地方的媒人做的媒。
    九坨结婚那天，侧屋里的人都去祝贺，喜气洋洋。唯有艾爹看了那新娘一眼，登时就晕了过去。
    那时候我已经回到北京上班了。妈妈打电话告诉我，艾爹偷偷找过她，说九坨的新娘他以前见过……在某个晚上的路灯下面见过……
    我顿时觉得后脊背一凉。
    妈妈又说，不用担心爷爷的健康，安心在北京上班。妈妈听了玮姨讲的枣树的历史之后，亲自去问了爷爷，爷爷叫我们不要担心。用爷爷的话说：“就算你玮姨说得不假，但是我不是枯木的命，不用枣树来保护我。既然如此，枣树的荣枯跟我也就没有什么直接的关联。”
    妈妈的话并没有让我安心多少。爷爷从来都是这样，任何事情都不让晚辈操心，有事也会说没事。
    时间对他来说，就如他喂养的牛。年轻力壮的时候，水牛在他面前服服帖帖。现在上了年纪，他不得不改变策略，只能放弃他熟悉了一辈子的水牛。在晚辈的面前，牵着黄牛的他一如既往笑眯眯的，但是心中那份割舍，不是我们所能体会的。
    或者说，时间对他来说就如同他的老屋。以前无论哪里漏了缺了，他都能迅速修补，亲力亲为。现在墙倒瓦倾，他虽然还住在里面，但是再也无法修葺。
    妈妈问我，在家过年的时候有没有注意到爷爷的视力和听力都不行了。奶奶去世之后，他的衣服需要自己修补。他无法自己穿针，耳朵有时也听不清别人说话。
    爷爷的视力我倒没有注意。
    有时我打电话回去，如果爷爷在妈妈旁边也会接过去说几句，但是每次接过去之后都很尴尬。我在这边说了许多，却听见爷爷在那边问妈妈：“是不是我按错键了？里面没有一点儿声音……”
    我不由得想起以前我刚翻过山，离爷爷家还有一里多远的时候，爷爷就挥手呼喊我的名字的情景；不由得想起爷爷曾经说为了抢出火中的书时被外曾祖父刮了耳光，打得半边耳朵差点儿失聪的陈年旧事……
    不知道爷爷在独自面对破旧不堪的老屋时，会不会像我一样想起那些往事……
    家里那边的丝毫变化，基本都靠妈妈的电话告诉我。妈妈仿佛是我的另一双眼睛，让远在北京的我看着家乡的人和物，仿佛我从来没有离开过常山村。
    但是妈妈的眼睛漏掉了九坨的媳妇，直到一年半以后，九坨的媳妇才在妈妈的眼睛里重新出现，并且带给我一个更大的意外。
    且不说一年半后的事情，在这一年半内，我又接连遇到几件怪事。为了不至于混乱，我将按照时间顺序一一说来。
    九坨的事情过去不久后，我突然接到好友童守成的电话，他告诉了我一个匪夷所思的消息——他的灵魂出窍了！
    虽然童守成是我很好的朋友，但正所谓“君子之交淡如水”，平时我们电话联系得很少。我跟他只有在每年过年时才能见上一面，说说小时候的趣事。他目前正在某海洋大学读博。
    “二十多年来，我发现我错了，你才是对的。”等我一接通他的电话，他首先就说出了这样的话。
    我一愣，问道：“什么意思？”
    他语速极快地说：“我的灵魂出窍了！”
    我吓了一跳，急忙问道：“你没事吧？”
    他说：“你别担心我，我没事，至少暂时没事。”
    “暂时没事是什么意思？你到底怎么了？”
    “我告诉你一件事。昨天早上起来，我发现我的手上平白无故长了一个疱疹，疼得厉害。说是疱疹吧，又不太像。我去学校的医务室看了，医生也说不是疱疹。我问他不是疱疹是什么，医生居然说好像是烫伤。”
    “你烫到自己了？”我问道。
    “没啊！问题就在于我没有烫到自己啊！”他又有点儿急了，“我睡觉前好好的，第二天早上就莫名其妙多了一个疱疹。我检查了床，没有别的东西，不可能烫到我。可是医生却告诉我说，这是烫伤的！”
    “也许是在别处弄伤的吧，现在庸医太多，可能诊断错了。你没看最近的新闻吗，一个女学生去校医院治牙疼，居然给治死了。还有一个产妇去生孩子，手术后居然发现肛门被缝起来了。”我不以为然。
    “你听我说完。我刚刚回到宿舍，就接到我妈打来的电话。她在电话里问我说，儿子，这几天你是不是感冒了？我说，没有啊，就是手背上莫名其妙长了一个疮，有点儿疼。我妈一听，不但不关心我，反而连连念阿弥陀佛。然后，我妈告诉我，昨天晚上村里一位老人去世了，我妈去灵堂悼念，坐在八仙桌后面的法师见我妈进来，停下念经，从桌上的香炉里抽出一根燃着的香，在我妈后面凭空点了一下，然后将香插了回去，继续念经。”
    “他这是干什么？”我好奇地问道。
    “我妈也很惊讶，就问法师刚才是干什么。法师说，这个老人刚死不久，有好多孤魂饿鬼来灵堂抢供品吃。刚才你身后也跟进来一个孩子。我见这个孩子比较面善，舍不得作法，这孩子伸手要拿桌上的供品，我就用香火烫了一下他的手背。我妈听了吓一跳，忙问孩子长什么模样。法师一一说来。我妈一听，这说的不就是我儿子吗？当时已经很晚了，我妈怕打扰我睡觉，就没有打电话。今天却打不通我的电话。我妈急得不得了，接连打我的电话，一直打到我回宿舍。我现在心里还打着鼓呢。你说这事怪不怪？”
    我在电话这头连连撇嘴。
    “我听村里老人说，只有身体虚弱的人才会让灵魂走散。你说说，我的灵魂怎么回去了呢？我是不是要出事啊？”从语句里可以听出，此刻的他已经是心急如焚。他不但扭转了坚持了二十多年的立场，而且对我曾经说过的话深信不疑。
    一件亲身经历的事情，可以让一个人的观点发生一百八十度的转变，比别人在其耳边聒噪几十年都有效。
    “要不你回家一趟吧。”我提出建议。
    “回家？回家有用吗？”
    我想了想，说道：“你还记得你奶奶弥留之际说过的话吗？也许那句话可以帮到你。”
    童守成的奶奶去世之前，再三嘱咐家里人好好照顾一只瞎了眼睛的猫，并说这只猫不一般，可以为他们镇家守福，挡去厄运。
    他的奶奶去世时，我和他都在旁边。他的奶奶平时积善行德，做了很多好事，村里村外很多人受过她的恩惠。所以在她弥留之际，村里一半的人都过来了，将童守成的家挤得满满当当。
    当时在场的人都觉得不可思议，一个临死之人，不好好说些其他的遗言，偏偏对一只瞎了眼睛的猫念念不忘。
    不过他的父亲依稀记得他的奶奶说过，他奶奶的奶奶临死之前也说过要善待一只猫的遗言，并且那只猫也是瞎的。而他奶奶的奶奶的奶奶也曾说过同样的遗言，针对的同样是一只瞎猫。
    童守成的父亲觉得奇怪，难道这瞎猫生下的猫仔也是瞎的？这猫世世代代就跟着奶奶辈们一起？可是这瞎猫不是童守成的奶奶从娘家带过来的，而是奶奶五十多岁的时候它自己跑来的。
    第八章 “拖油瓶”瞎猫
    即使疑问很多，童守成的父亲还是按照长辈的意思，好好对待着那只瞎猫。
    可是童守成从来不相信这些，他认为这只瞎猫捉不了老鼠还要吃家里的饭菜，是个拖油瓶，三番两次要将它赶走。为此，那只猫没少挨他的打。