被火烧得漆黑的墙壁与地板，肯定要全部翻新。座椅和防火设施也要全部换过。这些是最基本的。
    季糖对着电话，在装修公司客服柔声的询问下，思索片刻，轻声道：
    “还有，表演台上被摔碎的吊灯，也请全部清扫走。新换的灯，绝对不要再是玻璃吊灯。”
    “电影厅内不要有一点红色，因为红色长得像火。”
    他微微阖上眼，一边想，一边说，他的声音很温柔，极富有感染力。
    “电影厅内请摆多点花，带有花香的那种，可以让盲人也感受到花的存在。”
    “而且得多点挂横幅和气球的地方，这样显得发布会会很热闹。”
    “……”
    季糖说了很多。他极力地将电影厅描绘成贺知夜所梦想的模样。
    他明知道贺知夜不可能看见这一切。不可能看见摆满发布会门口的花儿、挂得满墙都是横幅、被清扫走的吊灯碎片……不可能看见他为电影厅所做的任何努力。
    在贺知夜眼里，电影厅早已永远定格在被火烧毁的那一刻。
    季糖也不知道自己这样做，究竟有什么意义。或许只是想要贺知夜再变幸福一点点。
    他和装修公司聊了两个多小时，终于将基本的装修方案确定完毕。
    他如释重负般地放下手机，躺在床上。他咪了一会，便想去寻找贺知夜，告诉对方这个好消息。
    为了不让小黑气团再打架，他把它丢到灰扑扑的阁楼里。
    等季糖找到它时，它已经变回人形，一向整洁的青年沾上不少灰尘，险些就变成真正的黑团子。
    季糖踮起脚尖，小心翼翼地帮青年拍掉灰尘，才牵着对方的手，将对方领下楼。
    贺知夜的眼睛依然蒙着黑布，尽管他能凭感觉走，但他仍是紧紧握住季糖的手，让对方带自己走。
    他们走出阁楼后。季糖松开手，拍拍贺知夜的肩膀，笑眯眯道：“贺先生，我告诉你一个好消息，你猜猜是什么？”
    “……”贺知夜听着少年温暖的声音，唇角微扬：“猜不到啊。”
    季糖没再逗贺知夜。
    “我给你准备了一场新的电影发布会。”
    “我第一次见到你的时候，你不肯跟我回家，要留在废弃电影厅里，等待那场未结束的电影发布会。”
    “这一次，我来帮你结束它。我保证这一次的比许多年前的那场更加盛大。没有火、没有封杀、没有死亡。”
    “只有我和你。”
    这些话用来安慰人，或许显得不会这么暧味。但少年的声音像天生就会勾人，又温又软，听他说话，像被一双柔软的唇亲了无数次耳朵尖尖。
    贺知夜一愣。
    他下意识地想去寻找少年的手，再一次握住，来弥补自己看不见他的空缺。但季糖却主动地握住他，季糖用细瘦的指尖，轻轻地在他冰冷的手心里描绘。
    “我安排人在电影厅门口种了许多花。”
    “当年把你砸伤的吊灯，他们会彻底清扫干净。而且再也不会在里面放置吊灯了。”
    “防火设施会搞得很好。”
    少年的指尖带有暖洋洋的温度，被他扫过的地方，哪怕是死人的手心，也像拥有了温暖。
    季糖松开手，给了让贺知夜彻底溃不成军的一句话。
    “其实啊，我很想让你再看见这个世界。而且我听你的粉丝说，你的眼睛很漂亮，比宝石更漂亮。我也想看看。”
    贺知夜紧紧地攥起手，抿起唇。
    他的眼睛早就不漂亮了。血肉模糊。
    而且无论他怎么样睁大眼睛，他都看不见。
    少年为他创造这么多，他却连一点点都不能看见。甚至连少年长什么样，他都不知道。
    他没什么用处。
    贺知夜想要去亲吻他，但始终没有行动。许久，他只能低声道：“谢谢。”
    抱歉。
    季糖扬起唇角，温柔地摸摸对方的脑袋。
    “我先去睡个午觉。”
    “行。”
    季糖为了装修电影厅的事，忙活一整个上午，连午饭都没吃多少，浓浓的困意便袭来。他回到卧室，揣着果果，躺上床睡觉。
    等季糖睡熟后，本应紧闭的门被悄悄打开。
    贺知夜凭着敏锐的五感，判断少年进入熟睡。他才敢进来对方的房间。他看不见房间内的摆设，只有嗅到淡淡的沐浴露奶香味。
    他向房间的左边走去。
    他记得，床在那里。
    果不其然，他碰到一个很软的床角。
    他再往上摸一摸，摸到少年的天鹅绒被子，那块被子似乎盖住了少年的胸口，微微起伏着，传来的温度很温暖。
    他苍白的手猛地一颤，再往上，就是少年的脸颊了。
    贺知夜记得自己是不能碰季糖的。他死后，一直会忍不住摧毁在他眼中很美好的东西，一旦触碰到，他就会摧毁。因此他怕伤害到季糖，一直没有碰对方。
    他不能看见，也不能凭着自己的触觉，去抚摸、去知道对方的模样。
    他像被上天抛弃的孤魂。
    贺知夜的手重重地攥紧，青筋浮出，极力地在克制住自己的冲动。
    要不。
    他就碰碰。
    碰一下。
    青年松开手，伸出微微颤抖的苍白指尖。