乌柏舟的胸口和脖子已经有些泛红了，他的眼底难得染上了点雾气：“杀青礼物。”
    白棠生愣了一下，他也喝了不少酒了，可面上一点反应都没有：“谢谢乌老师。”
    乌柏舟见他收下，便礼貌性地去给桌上的前辈，江泽清朱枱一类的敬酒。
    白棠生悄悄地打开礼盒一角，发现里面是一颗胸针，十分简单大气的设计，很符合他的审美。
    他握住礼盒，跟秦晁和乌柏舟说了声“去洗手间”，便离席了。
    他并没有去卫生间，而是带上口罩去了楼下，会所对面是个便利店，他走进去，在吧台站了半响，拿了一包烟。
    跟收银员轻声说了句谢谢，白棠生回到会所楼下，却没有上去，而是靠在路边的一颗树旁，将口罩取了半边，点燃了一支烟。
    第一口烟入肺的时候，他猛得咳嗽了一番，身体不适应地抖了两下。
    太久没抽了。
    他没有烟瘾，只是偶尔抽抽，当他觉得烦闷，心情空落的时候，就会燃上这么一根。
    他会看着烟尾的那一抹红色，慢慢地离自己越来越近。
    像极了生命燃烧的样子，这支烟拼命地在空气中发出一点亮光，却提前燃尽了自己的生命。
    烟雾散在了他的脸颊周围，雾化了他的视线，他面前的不远处，似乎有个人影。
    “乌老师？”
    “你喝醉了？”秦晁走向前：“我是秦晁。”
    白棠生扎了眨眼，总算补齐了面前这个人的轮廓：“秦导不在宴席上呆着，跑下来做什么？”
    秦晁也问：“你一个人主演不在宴席上呆着，跑下来抽什么烟？”
    白棠生掐灭了烟，将其扔进了三米外的垃圾桶里：“我啊？这不是要分别了，有些舍不得你们，所以下来抽根烟解解愁。”
    “酒不是更能解愁？”
    “怎么会？”白棠生眼角慢慢弯了起来：“酒只会麻痹你的神经，暴露你的真面目，让你的愁闷更加无处遁形。”
    秦晁沉默了半响，似乎在酝酿着怎么开口：“你以前见过入戏太深的演员吗？”
    白棠生一晒，却并不意外秦晁会提起这个话题：“见过，他们大多数结局都不怎么好。”
    秦晁抱着手臂：“我在这个圈子十多年，见到入戏的演员数不胜数，有结果好的，也有坏的，但就像你说的，结局大多数都不怎么好。”
    白棠生依旧懒洋洋地靠在树旁：“其实这也是要看的，看是哪种入戏。我个人觉得大多数人的入戏是因为经历产生了共鸣，使之感同身受，然后他们就在那种情绪里，越陷越深。”
    不等秦晁接话，白棠生继续说着：“比如说曾经的我，握陷在了那种情绪里，可能是那个角色的情绪，也可能是我自己的情绪。就像是一潭沼泽，我一脚踏了进去，就再也没走出来。”
    秦晁一愣，不知道白棠生说的是他之前的哪部戏：“能让演员入戏的角色一般都是很成功的。”
    白棠生低头笑了笑，可不是吗？
    上辈子就是因为这个角色，他拿到了他唯一的一次奖项——最佳男配角。
    “可还有种入戏，是因为那种经历和情感与自己相差甚远，但却足够热烈，令人心生向往，不由自主地将自己代入其中，感受着这个角色的经历，与感情。”
    秦晁：“不管是哪一种，其实都挺糟糕的，一个糟糕于真实，一个糟糕于虚假。”
    白棠生和秦晁对视了片刻，弯起的眼角慢慢平复，嘴角的弧度却依旧上扬：“那秦晁觉得，如果我因为闻人陸这个角色入戏，会是哪一种原因呢？”
    秦晁怔在原地，哑口无言：“……”
    “入戏这种经历对我来说只会有一次，不会有第二次。乌柏舟说我演戏的时候没有灵魂，灵魂都不在，又怎么入戏呢？”
    白棠生直起身体，往会所的方向走了几步，越过秦晁的时候停顿了几秒：“秦导，我们出来的太久，该回去了。”
    秦晁转过身，看着白棠生走得干脆地背影，眉头紧紧锁了起来。
    这似乎更糟糕了……
    杀青宴结束的时候，乌柏舟已经喝得不省人事，这其中有许烨大半的功劳。
    许烨靠在秦晁的肩上，被其搂着腰，双脸通红还不忘避开秦晁悄咪咪地跟白棠生眨了眨眼睛：“柏舟就交给你了……”
    “……”
    人都走完了，白棠生转身看向坐在椅子上闭着眼睛的乌柏舟，对一旁的何然说道：“给你一个单独送你男神回家的机会。”
    何然一脸为难：“这个机会要不还是……留给您？”
    “……你开车，我喝酒了。”
    白棠生弯腰，拍了拍乌柏舟的肩膀：“乌老师醒醒，回家了？”
    乌柏舟突然挣开眼睛，一脸警惕地抓住了白棠生的手，看清他的脸后又放松下来。
    白棠生看他这样子，一脸狐疑，这不像是喝醉了啊？
    “乌老师我们该回家了。”
    “回家？”乌柏舟眼睛圆睁：“家是什么？”
    白棠生卒，好问题，家是什么？
    “家是你睡觉的地方，你现在得回家睡觉。”
    乌柏舟的衣领大敞，下巴往下都是红的：“我为什么要睡觉？”
    白棠生沉默了会儿，为什么要睡觉呢？