多年阅读，许沉河常对书中角色加以剖析，自认为理解满分，却没想过当个演员把角色演活那么难。
    祝回庭帮许沉河捏捏肩：“你以为江画真的就一帆风顺吗？对演员来说，NG是家常便饭，江画刚入行时，就为自己憋不出眼泪而委屈哭，第一次的哭戏就这么来的；后来拿奖的那部电影，一场追打戏他不慎摔断了肋骨，强忍着不说也要把镜头拍完。沉河，你当过老师，应该明白学习不会一步登顶，大家都只能看到摆出来的成绩，但背后辛苦只有自己懂，不是吗？”
    常年都是自己找学生谈话，许沉河很久没试过有人这么放缓了声速对他谆谆教导。不是不懂事的人了，他也就是想把自己藏起来难过几分钟，放弃是不可能放弃了，但祝回庭这样开导他，他倒是突然来了要努力一把当好江画的冲劲。
    他算是明白顾从燃要找人扮演江画的原因，如祝回庭这般说，江画确实是颗令人不忍他就这么陨落的流星。
    听话地到餐桌旁吃饭，许沉河随口问：“对了，顾总回呈桉市了吗？”
    “还没，他说订了明天下午的机票，”祝回庭没隐瞒，“他没跟你说吗？”
    许沉河笑着摇头，埋头扒了口饭，左手伸进口袋摸手机。
    祝回庭忆起了什么：“隔壁镇上有个江画喜欢的主题乐园，顾从燃大概率是故地重游去了。”
    许沉河一愣，松开手机把手拿出来：“啊，等杀青了我也去看看。”
    下午的拍摄，许沉河完全进入了状态，进度比上午要快不止一倍。导演从怀疑到欣赏，场次休息时拍拍许沉河的肩膀：“江影帝名不虚传，早上那场是还没把自己融入角色吧？”
    许沉河顺着台阶下：“的确，三年没拍戏，演技生疏了，多亏孔导您指导有方，不然我哪能那么快抓住角色要点？”
    孔顺点了支烟，深深地吸了一口，再吐出一股浓雾：“有你在啊，下一届的最佳导演奖不是梦了。”
    许沉河微微偏头躲过呛鼻的烟雾，但没走开：“怎么也得是我沾您的光。”
    晚上借着夜色正浓，许沉河转移B组拍了组被追捕的镜头。在同一段路按着地标来来回回跑了十几遍，这次眼看就要过，远处导演突然用力喊停：“梁遂，你没跟上！现在是警察捉小偷，不是体育课热身跑！”
    许沉河俯身捏捏酸胀的小腿，返身跑回了原点。
    收工时是晚上十一点，许沉河坐进车里，靠着座椅掩嘴打了个长长的呵欠。方芮递来外套：“哥，穿个衣服吧，夜里冷。”
    许沉河摆摆手，眼睛没挣开：“不了，跑出了一身汗，热。”
    “那喝水？”方芮紧接着递上保温杯。
    许沉河接了，咕咚咕咚灌下半杯，掀起一点眼帘：“明天给我买几盒润喉糖吧。”
    分泌多巴胺使人快乐是假，清润嗓子是真的。
    回了酒店，许沉河拉上口罩先到前台咨询，他清晨临走前没拔房卡，现在能否再申领一张。前台姑娘查询一番，给了他一张备用：“这个点也晚了，先生明早再过来还吧。”
    “谢谢。”许沉河接过，迈着疲软的双腿进电梯，抱臂倚在轿厢上看缓慢上升的数字。
    刷卡进房，客厅到卧室的灯都亮着，许沉河没感觉意外，心情平静地换上棉拖。
    顾从燃从里屋走出来，带着一脸困乏，张开双臂环住他：“才收工？”
    “嗯。”许沉河轻轻挣开他，“我去洗个澡，身上都是汗。”
    “饿吗？”顾从燃跟在后面进卧室，“我给你点个夜宵。”
    许沉河拿上睡衣，拐出卧室走进浴室，关上门前扔下一句“不用”。
    在浴室卸去一身疲累，许沉河撑着洗手台望着镜子中憔悴的自己，心想这造的什么孽啊。
    吹完头发出去，许沉河没回主卧，直接进次卧躺下了。18个小时未合眼，许沉河一沾枕头就困得要跌入梦境，迷迷糊糊中感觉身后床褥塌陷，有人爬上来像昨晚那般拥住他：“怎么睡这边了？”
    许沉河没力气动作，脸埋在枕头中糯着声儿解释：“明天起五点，怕把你吵醒。”
    次卧的床很窄，顾从燃跟他胸贴背靠得极近：“我明天下午的航班，临走前我去组里看你。”
    许沉河没回答，昏昏沉沉地睡过去了。
    奇迹般地，翌日喊醒许沉河的不是生物钟，是顾从燃带着早晨的雾气印在他唇角的吻。许沉河敏感得很，倏地睁大眼，困意未散，身子先向后扯开了距离。
    房间里昏暗一片，客厅的灯光泄进来，在地板上割出一块明显的区域。顾从燃就站在那光块上，手里提着他的棉服：“起床了，我给你买了早餐。”
    “几点了？”许沉河一下子坐起来。
    顾从燃顺势把棉服裹他身上：“刚过五点。”
    许沉河不是赖床的人，三两下就从被子里钻出来，半点没拖拉，在浴室里挤牙膏时还听见顾从燃在门外呢喃：“真容易叫。”
    客厅摆了琳琅一桌的早餐，蛋炒米粉、紫薯粥、金黄的油条、不知道里面藏了什么馅的包子。许沉河挑了易填胃的米粉吃，边吃边瞄时间，怕迟到。
    “你不问我是从哪买的吗？”顾从燃没吃，净盯着许沉河去了，就等对方问他些什么，但许沉河一个眼神都没给他。