泡，趴在枕头上。
    何娟没注意到，女儿眼睛红红的，头发也让火燎了。等第二天问起来，林稚只说不知道，谁烧的怎么烧的一概不答。到底斗不过存了小心思的女儿，只得找个时间去剪头。
    萌萌的仙女发，理成齐刘海的团子头。
    她卡在车后排的儿童座椅，吹泡泡。这快一米长的泡泡枪，玩起来真过瘾，林稚吹得满座都是。小鼻子一动一动的，闻着那股肥皂味，满心过了水的惬意。
    窗外，季嘉言在院子。
    架个充气水池，玩模型。
    何娟放她下来，还没开门，就看女儿箭似的冲到对面。邻居儿子拿着遥控手柄，眉眼清贵，眼角有点不明显的黑痣，才几岁的年纪，光是这么看着就叫人发昏。
    林稚过去。
    趴在栅栏望他。
    季嘉言不搭理。
    她便从站着到蹲着，最后干脆一屁股坐在地上。
    没见过为了美色这么执迷不悟的，何娟叫她两声，气得开门进去，最后又无奈地打电话给陶玉龄。女人出来开门，林稚这才爬起来跑进去。
    乖乖叫过阿姨。
    女孩就杵着脑袋望他。
    一般人被这么殷切盯着，早受不了撸毛团子脑袋。然而季嘉言不是一般人，他的词库里根本没有可爱、可怜这样的词汇。
    将船开到池边，一把捞起，甩甩水男孩头也不回地进家去。
    随便母亲怎么唤，都不出门。
    林稚坐在季家客厅，一直等到晚饭才归家。
    她也有点气馁的。
    可是夜晚睡在二楼的小床，透过窗户看到他亮着灯的房间，又重新鼓起勇气。以前总是远远看着，静静等待，见他从孤僻沉默变得举止轻浮，从不可亵渎的神明变成浪荡的恶魔。
    总是看着。
    总是费尽心力想象自己和他如何如何……
    最后终于看他身边人换了一个又一个，从始至终没有她这一个。再后来，她终于等来了永远没有他的未来。
    往事如针，锥刺在枕。
    刺得她没脸没皮，没羞没臊，疯疯癫癫。
    女孩把脸埋在枕头，身子弓成一团。
    夜风撩起窗帘，月光趁机照在她小小的扭曲身体，一片冰清玉洁的白。
    季嘉言看完书，站在阳台望一会儿，关灯。
    两人的学校在一处，林稚不喜欢玩橡皮泥和也不耐烦和同龄人玩耍。写完作业，搞完手工，就坐在秋千上细细数他喜欢什么和不喜欢什么。
    季嘉言喜欢甜食，但是不喜欢当着人的面吃。
    喜欢下雨天，特别是暴雨天，这点和她一样。
    喜欢球帽，但是不喜欢黑色球帽。
    她记住了很多他喜欢的东西，以及不那么喜欢的东西，可是却从来没看透过这个人。他就像站在迷雾中，永远和她保持着不可捉摸无法进犯的距离。
    而她只能依靠这些琐碎的信息，来假装两人很亲密。
    女孩笑笑，狂笑。
    幼儿园老师被突如其来的笑声吸引，出来就看到很小的女孩魔怔似的抱着秋千，粉雕玉琢的小脸狰狞且诡异。其他小朋友看了，也有点害怕。
    林稚忽然停住笑。
    歪头看他们，“你们看什么？”
    宋媛和她在一个班。
    这会儿从老师身后站出来，嫌弃道，“林稚你还要不要上课啦，小心我告你妈哦。”
    女孩站起来，乖乖跟着宋媛进去。
    表妹很喜欢她听话的样子。
    两人坐在一起，对方把橡皮泥搓成一团，扔过来，让林稚帮她做成兔子。女孩乖乖拿起塑料刀，仔细搓条，很快做了个漂亮的小兔。
    宋媛很开心，大声叫来老师。
    得到浮夸的表扬后，又不许林稚待会儿做兔子交上去。
    “你要是做一模一样的，我就告老师，你上课说小话。”
    “哦，好。”
    课间，林稚出去上厕所。
    回来就看见宋媛翻她书包，扳开水壶朝里面吐口水，还让其他人也来吐，“你们不要怕，她就是喜欢吃口水”。看到林稚回来，对方又笑嘻嘻把水壶放回去，仿佛什么都没发生一样。
    “你不要脸，总是缠着季哥哥。”
    宋媛掐她腰，“林稚你不知道自己长得很丑吗？”
    林稚沉默。
    等放学，别人都走了，