不知道会否是因为魏寻天生嘴角微扬的关系，他盯着床铺看的时候脸上好像还挂着一抹恹恹的笑意。
    他伸手推开了褥子，和衣而卧，就躺在肖一刚才睡的地方；把双手叠起来垫在脑后，合上眼睛，想到了自己的母亲。
    他觉得那是一段冗长又无趣的故事，毫无新意。
    第20章 一无所有(一)
    魏寻的母亲，叫卞星灿，这名字听着不像个青楼名妓，甚至都不像个女孩。
    卞星灿父母早亡，起初被兄嫂卖进青楼时不过七、八岁模样；鸨娘也曾给她起过类似思思、依依那样的名字。
    直到后来遇到教她弹琴的先生。
    那老先生是个穷秀才，早年读过些书，也考过科举，可太过醉心音律，最后到底还是什么都给耽误了。老来无妻无子，无产无田，只能靠教琴为生。
    先生看见童年卞星灿的第一眼时就啧啧称叹，“这才是‘星汉灿烂，若出其中啊！’”
    一连说了好几遍，说的就是卞星灿那一双眼。
    他教了卞星灿一段时间，觉得这女孩既勤奋又聪明，天赋极高，当真是喜欢的不得了，便与那鸨娘说——
    “你看看这城中的青楼里，叫个思思、依依的没一百也有八十，我看你这女儿将来是要在馆子里的花榜上摘头名的料子，该起个好名儿。我给你想一个，保管让人瞧一眼就记住咯，你看可好？”
    鸨娘姓卞，没什么文化；但她觉得读书人就是会说话，哄得她高兴极了，这读书人起的名儿也定然错不了。
    这老秀才当真没有说错，卞星灿的牌子挂出去的当晚就一曲动全城，没俩月便摘了魁首。
    成了那“远山眉黛长，细柳腰肢袅。妆罢立春风，一笑千金少。”的诗中人。
    而为那一笑豪掷千金的人中，便有魏寻的父亲——魏庭安。
    魏寻至今已经不太忆得起父亲的样貌了，因为他们父子见得极少。
    但他今日能在民间被传的“貌似潘安，郎艳独绝”，除了一双星眸和嘴角自然上挑的温柔弧度承自卞星灿，其实他的高挑英俊大抵还是更像魏庭安。
    当年正直盛年的魏庭安也曾经高大伟岸，丰神俊朗，腹有诗书，风流佻达；被这样一个男子倾心追求，天下间又有几个情窦初开的少女能不动心。
    更何况是微贱如卞星灿这样一生飘零的女子。
    卞星灿也曾有过宠极一时，日日得君相伴在侧的日子，可那时魏寻还没有出生。
    他母亲失宠也就是他出生前后的事。
    这女人生孩子，总归要在鬼门关里走一遭。卞星灿大着肚子不便侍人的时候，魏庭安就来的渐少了，等她出了月子，魏庭安只来听过几次琴便不再出现。
    老天到底没再继续眷顾卞星灿。
    早年间她在青楼里蹉跎了时光，生魏寻的时候年纪已经不小了，平安生下孩子已经很是不易；和很多女人一样，难免腰肢不再，面色枯黄。
    无非是以色侍人，色衰爱弛的寻常戏码；但到底好过戏文里面苦命妓子薄情郎的故事。
    起码魏庭安是给卞星灿赎了身的，还许了一处小院落脚。
    魏寻稍微大一些以后开始跑出院子和弄堂里的孩子玩在一处，也就是那时候他发现，别人都是有父亲的，独独自己没有。
    他问母亲：“阿娘，爹爹去哪了，为何不来看我们？”
    卞星灿还是那么温柔，“寻儿可是想父亲了？”
    她把儿子抱坐在自己腿上，拍着背安慰，“是阿娘不好，没有本事，留不住你父亲。你父亲以前很爱听阿娘弹琴的，现在大概有人琴弹得比阿娘更好，你父亲便去别处听琴了。”
    魏寻那时候年纪还太小，他读不出母亲眼神里的落寞，但看得见那双眼里噙着的泪水，便也不敢再多问了。
    这是魏寻从母亲那里学会的第一件事，得有本事，才能留住重要的人。
    从那时候开始，魏寻就操着他还没有长开的小肉手，跟母亲学琴。那把七玄古琴，是当时小院里最值钱的东西。
    后来魏庭安越来越经常“忘记”给他们母子家用的时候，即便卞星灿遣散了奴仆，当掉了衣物，也从未动过那把琴的心思。
    那是卞星灿当年还在青楼正当红的时候，魏庭安赠予她的定情信物。
    后来卞星灿去世，魏寻背着琴去大宅院投奔父亲的时候，他的个头还没有立起来的古琴高。
    朱门缓缓开启，那个被他叫作父亲，被母亲叫作夫君的男人从一众侍女小厮中走了出来。
    这是他记事起第一次见父亲，隔着朱门高槛和一众下人，他没看清魏庭安的脸，只依稀记得那是个高大笔挺的男人。
    他父亲没有同他说话，甚至都没有拿正眼瞧他，只略略扫了一眼便抬了抬手示意左右关门，头也不回的走了。
    他对着合拢的朱门吃力地把背上的琴解了下来，仔细的揭开上面裹着的绸布，席地而坐，将琴摆在膝头，弹了那首他母亲临死前反复叮嘱他一定要再给他父亲奏一遍的曲子。
    之后朱门重启，有小厮把他领了进去。
    那曲唤作《长相思》，调子是卞星灿亲谱的。
    那他是母亲与父亲定情的曲子。
    后来魏寻进了宅院才知道，光是院子里他就有七、八个兄弟姐妹，外头还不知道有多少个像他这样养在外宅的孩子。