一位听友留言说：爱，真是令人捉摸不透的一种感觉。你可以在爱上的那一刻飞蛾扑火，也可以在决定放下的那一刻头也不回。有时我会怀疑自己根本就不懂爱，身边的人来来往往，孤身一人的只有我一个。所以到底爱是什么，我也说不清。
    有人说，刹那间的心动是爱，像火光，像流星。
    其实，刹那间的心动只能算喜欢，而从喜欢到爱，还有很长的一段距离。
    我们常常会把喜欢和爱弄混。遇见一个人，你心动，你脸红，可你最后只想给他一个拥抱和一个吻，这是喜欢。而如果遇见一个人，你在心动之后还有感动，你在脸红之后还有憧憬，你想给他的，不止是拥抱和吻，你愿意拿出你的一生，与他共赴一场白头的浪漫，这是爱。
    爱真的没有那么复杂，不过是你之于我，我之于你的相伴。它是寻常日子里的柴米油盐，是变幻四季里的喜怒哀乐，是我们见过了彼此最狼狈、最不堪的一面，却仍然陪在彼此左右的心安。
    如果爱一个人，你不会急着离开，因为你还想看他六十岁、七十岁、八十岁的样子。甚至有一天，当他不再能顺利喊出你的名字的时候，你还愿意守着他，看日出，看日落，看这人间的每一寸风光。
    爱不必甜言蜜语，只要不离不弃。
    想起以前，和一个姑娘一起吃饭，买单的时候我招手叫来服务员，可是她先把钱递了过去，我赶紧站起来让服务员把钱还给她，可她不答应，后来勉强我买了单，转身她就把钱在微信上a给了我。
    那时候只是笑笑，不禁觉得这个姑娘和别人不一样，后来渐渐熟了，发现在她的世界里她其实是一个很孤独的人，正是这种把自己包裹起来的孤独，让她把很多事情只会放在心里。
    在别的姑娘恨不得男生为她们掏空腰包的时候，她和我们一起聚会是连打车的钱都会私下里a给我们的。
    这样的女生看起来真是铜墙铁壁，她不要人关心，不需要人安慰，哪怕一起玩的再晚，我们把一个个女生都送回家后看着她也只是问问，你可以的吧。
    她说，可以的。
    然后我们就各自回家。
    她从来不会麻烦别人，不像有些女生，家里的灯泡坏了打个电话叫男生帮下忙，从外地回来了打个电话叫男生接下，她是那种搬家只要一个人可以都不会去麻烦别人的。
    这样的女生是一种很特别的存在，容易被人忽略，容易被人遗忘，因为她不需要别人，别人也无需走进她的生活，来了就一起聚聚，走了就一句拜拜。
    到去年的时候，很多女孩子身边的男生像走马观花一样换了几波，她还是一个人，穿着牛仔裤扎着马尾辫走在路上风风火火，在别人下雨天有人来接的时候她只能一个人等雨停，在别人生理期有人熬红糖水的时候她只能一个人去打点滴，可以一个人看电影，可以一个人上清吧，也可以一个人把门窗关好坐在床上看恐怖片，没有人在意她，反正她那么坚强，什么都可以搞定，就算全世界的男人都销声匿迹，她一个人也可以活的很好。
    这样的女生有一天在你的世界里消失了半年都不会有人发现，去年年底的时候她发了一条朋友圈：谈个恋爱吧。
    我才发现已经很久很久没有见到她了，我留言说：有男朋友了？
    她说，没有，只是发发。
    我不知道说什么，有些太过独立的女生到最后往往是一个人，她不会要你拧开矿泉水瓶，她不会撒娇地要你亲亲，也不会节日的时候问你要个礼物，更不会粘着你怕你走远。
    她们独立，她们不喜欢占便宜，更不喜欢麻烦别人，这些都是优点，但是全在一个女孩子身上却让她受尽磨难。
    过完年回深圳，她也在，简单在咖啡厅坐了几分钟，我说，有男朋友了吗？
    她摇了摇头。
    我说，别要求太高啦。
    她说，我只是看上去难追，其实我很好追的。我只是独立了点，我只是讨厌麻烦别人，当然我也学不来那些娇羞羞的女孩，我感觉这些我都没错啊，可是我就是错了，和别的女孩不一样就是错，活不成男孩喜欢的样子就是错，别人总以为你很坚强，以为你不需要安慰不会难过，所以每次我总是被忽略，因为任何一个女生看起来都比我更加需要照顾，那些女孩啊，拧不开一个矿泉水瓶，而我呢，酒瓶盖都可以轻易撬开。
    说着的时候她苦笑了笑，我说，这个世界就是这么不讲道理，我们都是芸芸众生所以爱的也世俗，男生喜欢温柔的娇羞的，喜欢那种让人看了有保护欲的，喜欢那种依赖自己的。
    可是你，任何一个男生在你身边总会有挫败感，因为你根本不需要他们，他们就找不到在你身边的位子。
    其实你可以试着软弱一点，可以把身上的那层盔甲卸掉，人与人的关系不就是相互依存吗，你啊，一个人活的太较真了，把所有事情都圈在自己的世界里，这样让别人也走进不了你。
    她没有说话，我看着窗外，路灯阑珊，我笑了笑说，你可以是别人的公主，然后做自己的女王嘛，两个人的时候柔软一点，一个人的时候走路带风。
    她笑起来说，好好。
    不知道是真的知道了，还是随口说说，反正买单的时候，我再招手叫服务员的时候，她安静地坐着，走出咖啡厅的时候，我看见她穿着高跟鞋，那是以前她从来没有过的改变。