大约等了十分钟后，红白相间的55路公交车在站前停稳，方宁排在队伍的最前头上了车。
    原本车里还有几个空座，可等55路驶离车站时，车厢就已经被塞得满满当当，就连一个扶手都难以寻到，可见F大想去外滩跨年的人远不只她一个。
    因为上车较早，方宁幸运地在中后段的靠窗位置寻到一个座位。沪城的公共交通很便利，在天气潮热的夏季，方宁往往都会选择冷气充足的地铁。到了冬天，她则会更偏好地面上的交通。窗外的灯光、树木，甚至拥挤的人群都会让她感到很温暖。方宁总是隐隐觉得地铁上的面孔较公交车上要更加冷漠几分，尽管并没有什么实际证据支持她这一奇怪的直觉。
    起初，路旁是密密麻麻的高大长青柏树，与隐在树木背后的一座座灰色小楼。六七层高的小楼在小县城或许可以充作被仰视的巨人，可在沪城这样的发达城市，便简直像是孩童与侏儒一般弱小而不值一提。渐渐的，树木越来越矮，枝桠也变得光秃秃的，建筑物却越来越高，灰色水泥也被钢化玻璃所替代，每一片玻璃里都藏着一座发光的城市。
    一旁的扶杆处有几个男生在小声议论着。
    “听说今天外滩那边会有烟花秀和灯光秀。“
    “真的吗？去年也传说会有烟花，结果我等了几个小时也没见着。“
    “但今年好像是真的会有，要不要打个赌？“
    “来呀，赌什么？要是没有你叫我爸爸？“
    “……您要点儿脸吧！“
    那几个男生的普通话里带点卫城口音，一唱一和简直像是在说相声一样，贫得不行。方宁难得的被逗乐了，嘴角翘了翘，也不由期待起他们口中的烟花秀与灯光秀。外滩跨年的灯光秀好看她一直有所耳闻，不然也不会突发奇想跑去那边跨年，但烟花秀倒是个意外之喜。
    自打方宁小学毕业那年开始，国家就收紧了烟花爆竹的燃放政策。到她高中之后，几乎各大城市就都禁止民间燃放烟花爆竹了。崩落满地的红色纸屑、刺鼻的硫磺味与炫目的花火已经逐渐成为遥远的记忆。方宁甚至怀疑自己会是知道二踢脚、摔炮和仙女棒这些名词的最后一代人。
    如今想要再看到烟花，也只有等政府偶尔在各大节日的官方燃放了。只是出于环境卫生与人民安全等各方面的考量，这样的官方燃放也并不常有。
    到达外滩观景大道后，人群又一窝蜂地拥下车去，车厢陡然间变得比来时还要空荡。
    方宁心道，果然都是来这里跨年的。
    她闲散地跟在人群的末尾下了车。距离下一年还有两个小时，她也没有什么特别的目的地，在金融大厦、领事馆周边随意逛了逛，便跟着人流走上了钢架桥。到了一年的尾巴尖，寒风反倒收起嚣张的气焰，变得十分微弱，只在江水上轻轻滑过，激起微澜。钢架桥上遍布的LED灯隔上十分钟就会变换色彩，当方宁走上桥时，灯光恰好变成一种暖洋洋的橙红色，整座桥倒映在江水中，像是一条巨大的热带鱼，好看极了。
    时不时路过一两对情侣在钢筋与人潮的接缝中接吻、自拍，方宁便又想起了那一年在大理时杨师傅对她说过的话。
    他说当地一些迷信的人认为桥会给情侣带来噩运。
    方宁一直都只信仰科学，可是那时的她在廊桥上却还是没有和方继亭留下一张合照。而如今的她，在经过那些情侣时，也会为他们无声许愿。
    她从来都不是一个伟大无私的人，可是在一年中的最后一天，她愿意把自己的好运气分给他们，祝他们在来年依旧甜蜜幸福。至于再之后的事，就留给以后再说吧。
    桥上人越来越多，方向也愈发趋于一致。到了十一点半之后，方宁几乎是被推着挤向桥的另一端。她知道，人群的终点是桥那头以伟人的青铜塑像为标志物的小广场，在塑像的另一端，便是通向江水观景台的阶梯。
    这条江那样长，长到几乎贯穿了整个沪城，自然不会只有这一座观景台。可塑像对面的这一座，却最适宜观赏江对岸的那口海关大钟。
    它会在新年的第一秒钟被准时敲响，来外滩跨年的人中，一大半人都正是为它而来。
    十一点四十分，队伍总算蠕动到了青铜像之下。一路上，数道人流逐渐交汇到一起，越逼近广场，就越寸步难行。人和人早就已经肉贴肉，难以恪守什么安全距离，方宁甚至感觉自己吃到了前面女孩子的一根头发丝。
    其实，她倒是对于登上观景台没什么执念。就算挤不上去，总还是能听到钟声的。但既然都已经到了这里，也只能顺着人潮的方向朝阶梯继续移动。
    意外就在她即将登上阶梯的第一级时发生了。