满天的烈火把飞机的风窗染成浓郁的橘黄色，更远处的弧形天际则变幻着各种奇异的色彩，在黑暗中翻滚、咆哮，地球的球形轮廓宛如一把镰刀。原本合并在一起的运输机组瞬间散开来，季垚看到熊熊的火光，汗水在他紧裹着身躯的作战服下方浸透了他的脊背。季垚戴着面罩，他大口地呼吸着，心脏在剧烈泵动，好像下一秒他就要因心力衰竭而死去。
    他想起了赤道的天空，想起了那里的炎热。闷人的热浪从他逐渐冷却的记忆里汹涌而出，滚滚潮气蒸得他眼皮发烫，几乎要烧起火来。一大群人的脸闹哄哄地出现在他的脑海里，旋即又散去了。后背的伤疤开始作疼，皮肤似乎要撕裂，他甚至能听到血液迸射的声音。
    这是很久以前的事了......那是我的经历吗？季垚想，是我的，我还活着，活着......
    飞机驶离慢了一秒，擦过机身，砸断了先行者六号的尾桨。飞机猛地下沉，季垚的气血忽地涌上头顶，气流冲了过来，简直要把他掀翻过去。灼人眼睑的火球挟裹着烈焰大笑离去，呼啸着烧掉了尾柄，那些长而猛烈的火舌绕着飞机打转，像玩具一样拨弄着它，在它周围跳着疯狂的旋舞。一捧火中引出另一捧火，让人感觉又惊又骇。
    季垚看到窗户上映出橘黄的光晕，机身在气流中剧烈颠簸，云气渐渐散开。他觉得时间在他这儿回了头，如果不是这样，那又为什么要让他看到噩梦中的景象？
    霓虹色的斜云堆起一座座云山，重又开始不断变幻着它们异样的形状。火雨如同燃烧的大熊星座那样散发出鲜红的光亮，早已消失的北极星似乎也从天轴上端冉冉升起了。星星西落之后化成风，人死之后又会化成什么呢？黑夜张开狮子似的大口，把万汇笼罩，它吞噬了雨林，狠心掐灭了银河在黑天上的窃窃聒噪。
    耳机里传来机组的报告：“成功躲避坠物，第一轮原料罐已完成骨架重组程序，进入拼接阶段。”
    “所有人到第二会合点集合。空间作战组把线性损伤报告交给我，30秒内完成空位替补，保持防护阵型。”季垚在频道中说道，紧接着他接入了地面指挥部，“总控室，这里是先行者六号。飞机受损，重复一遍，飞机受损。燃料舱损坏，燃料储量正在下降。右边机翼断裂，平衡系统失效，防撞系统失效。请快速反应部队、救援部队做好准备。”
    “总控室收到，数据分析组正在计算最优撤退方案。快速反应部队、救援部队已收到通知，随时待命。请尽快完成第二轮发射，随后立刻返航，返航线路已发送到你们的导航仪。”
    “一号转运机马上恢复原位，快点儿！”季垚在对讲机里喊道，有条不紊地重启防撞系统，抬起机身往先行者一号偏去，“跳过对接程序，直接发射原料罐！助推机前去辅助一号机平衡！”
    “收到，长官！助推架伸出，接入卡口，平衡系统对接完毕。”
    “7号、8号原料罐准备，立刻发射！”
    四号护航机来到先行者六号上空，尾部放下了燃料输送架，季垚立即将对接探针刺入其中，护航机将一半的燃料分给了他。飞机尾部仍在冒着蓝火，再这样烧下去迟早要把副燃料舱引爆。
    *
    地面，符衷戴好帽盔，登上GRO35战斗机，把降噪耳机戴在头顶。他启动了驾驶舱电源，检查飞控、环控、显像仪、彩色遥感器，再确认座椅弹射系统是否正常。做完这些工作后他戴好呼吸面罩，抬手将锁定杆推到前面去紧紧绞住。他对着外面的起飞指示官比出手势，在灯光和旗帜指引下缓缓将飞机开出泊位，转了个弯后驶上弹射跑道，进入预备起飞程序。
    星河发布了空洞爆炸预警，艾比尔点将在五分钟后到达。季垚还没结束任务，而符衷作为快速反应部队的一员马上要执行救援行动。总指挥部的命令还没有下达，他们总要保证万无一失了才会让救援队出发。符衷在最后的等待中想着季垚，想着他指挥作战时的冷静和勇气。他为了国家战斗，他是一束光，是站在顶峰振臂召呼的男人。
    陈巍站在落地窗前抬头望着空中，蛛网的电光把他的脸照得很亮。警钟仓皇地召唤着惊恐万状的人们里里外外地跑来跑去，橙黄色的火焰在高不可及的大气层上方欢快地、急煎煎地腾空而起，像红色的花。
    距离艾比尔点还有120秒，蛛网尚未完全对接成功。季垚抛掉了副油箱，减轻机身重量，然后滑出挂架将最后两枚原料罐发射出去。推进剂一会儿之后才脱落，等到微粒释放之后他们只剩下60秒了。季垚留了一架护航机、一架助推机配合自己，命令其余三架立刻从新线路降落返航。就算只有最后60秒了他也得留下来把蛛网的骨架重组好。
    一分钟后艾比尔点到达，空洞爆炸了。季垚听到一声震耳欲聋的巨响，仿佛力大无穷的阿特拉斯在他耳边怒吼一声。而后一切寂静，耳膜刺痛得厉害，他尽力把嘴张大，开启防音爆系统。季垚紧闭着双眼，弓起背尽量把身体压低，保持蜷缩态，紧接着一大滴泪水从他眼角滚了出来，沿着脸颊落下去了。
    等到音爆消失后，愈来愈多的庞然大物被空洞搬运过来，在地球周围绕成了一圈“小行星带”。有些硕大无朋的、宛如卫星的高密度物质突破大气层屏障势如破竹地朝着地球奔去，天空中出现了一个光芒四射的亮点，如同一轮明月往地面飞奔而来了。蛛网开启了半球拦截机制，出动空间站和空间作战组前去用导弹摧毁这些气势汹汹的天际行者。