“你说的没错，我确实认识他。”季宋临开口道，他站在原地，不上前也不退后，但他的姿态分明有种贵气，而又季垚不同，“他是朱仕黎的儿子。朱旻，在你大概七岁那年，我们见过。”
    “哦。”朱旻摩挲着自己冻得发红发青的手指，简短地答应了一声，随后抬了抬眉毛，看向别处，“难为你还记得那么久远的事情，而我早就忘光了。我不管你是谁，但你最好老实点。”
    季宋临垂着眼睛看看自己的鞋尖，面带微笑。他没有理会朱旻的话，对季垚说：“你看，你对我也不是一无所知。在你随口的几句‘猜想’中，已经直击要害了。”
    “你是在急着证明自己吗，先生？你站在我面前还不到三分钟，就想用你对付其他什么人的那一套来打动我吗？在这里，我是指挥官，你只不过是来路不明的贝洛伯格号的艇长。你不属于我们编内人员，你还存在潜在危险性，按理说，你没有资格面对指挥官，而是应该被关进审讯室遭受严格的讯问。至于你现在为什么能站在这里，希望你有点自知之明。规矩就是规矩，你不必急着证明自己，事情要一码一码地解决，现在我们还有更要紧的事。”
    季垚撩起眼皮看了季宋临一眼，然后拿起钢笔，按下旁边的录音机，问：“姓名。”
    “季宋临。”
    季垚的手指停顿了一瞬，他转了下钢笔，然后在表格的空白栏目中填上名字。他已经很久没有写过这个名字了，十年？还是二十年？他记不清楚。上次写这个名字是什么时候？是在海边的崖洞中避雨的时候，他在符衷的手心里写过。他们交换了各自父亲的名字，好像这样就能有人见证他们的爱情。
    “职务。”季垚说完后简短地补充了一句，“现在的。”
    “哦，好吧，那可真难说。那就写贝洛伯格号的艇长吧，毕竟贝洛伯格是个好名字，充满希望和光明。”
    “来这里干什么？”
    “潜艇的燃料不够了，你知道，就算是核反应堆也有燃烧殆尽的一天。我当然不能让自己白白沉没在冰冷的海水里，所以我找到了你们。顺便来告诉你们那个叫符衷的人在我手里，他很好，只是有点我解决不了的小麻烦。但我知道你们肯定比我厉害得多，毕竟科技力量差太多了是不是？这些天你们一定急坏了，那可是个优秀的执行员，如果他一直回不去你们总有人要伤心。”
    “你对我们了解得真多啊，不过胡乱揣测别人的心思不是个好习惯。”季垚说，他把季宋临的话一字不漏地记录在表格上，始终没有抬头，“你是时间局的人？不用急着否定我，你身上的外套出卖了你。所以你最好诚实地回答我，你是怎么到这里来的，来干什么，这里还有多少你的人。”
    季宋临没有回答季垚这个问题，他抚摸着自己的小指，习惯性地在指根捻动，就像季垚拨转戒指的动作。在季垚厉声询问第二遍之前，季宋临伸了伸手指，说：“这很难解释。”
    “哦，是吗，很难解释。看来你是不打算继续把这个话题说下去了，真令人意外。有什么东西是你不愿意说出来的呢？我想不明白。那说说你的潜艇吧。”
    朱旻慢慢地划着水笔，草稿纸的左半边画着人体的某处神经系统草图，右半边却全被凌乱的线条霸占了。如果现在道恩在场，他一定会因为朱旻在学术研究时的不专心而痛心不已。
    “我的潜艇吗？”季宋临回答问题的时候总要思考许久，温和的语调时而停顿，成为了他说话的一种特点，“潜艇上的故事太多了，都是些好故事，但我不敢保证你会对这些故事感兴趣。”
    季垚掀过一张纸，夹着钢笔看了季宋临一眼，正好和他对视。季垚似笑非笑地抬起嘴角，靠回椅背，撑在扶手上拨弄自己的耳垂，说：“我现在对你的故事不感兴趣，我想听你说说你的艇员。我们的计算机对你的潜艇进行了扫描和测定，反馈说艇上只有你一个人。要知道，你那艘潜艇要120个人才能运转起来。最后问你一遍，其他人在哪里？”
    “可能不是人也说不定。你派了人进入我的潜艇检查，他们马上就会给你发来检查报告。在遇见你们之前，我一直都是这颗星球上唯一一个人类，千真万确。”
    “唯一一个吗？”季垚看着季宋临的眼睛，季宋临的年纪让他眼尾堆积着皱纹，但并不影响他的冷清沉睿气质，反而让他成了这间房中最出挑的一个身影，“那是真的很孤独。”
    季宋临的目光在季垚脸上停留了片刻，不轻不重地探寻着某些久违的情绪，似乎想从面前这个年轻人身上窥探到某些理应存在的东西。他最后垂下了睫毛，眼下的三枚泪痣被藏在眼窝的阴影里，断眉服帖地压在上方，他在垂眸低眉时的神态能与季垚惊人地重叠在一起，而这神态中所散发出来的忧郁也仿佛是出自同一位画家之手。
    “是的，确实。”季宋用两个词语表示肯定，珍珠似的淡淡的落寞从这肯定中泄散出来，叮叮咚咚地落在玉盘上，“虽然这颗生机勃勃的星球都归我一人所有，但没有人能比我更孤独。”
    办公室里的寒冷被季宋临一句轻声的怨语击败了，朱旻不敢动作太大地跺脚，但他的脚跟已经被冻得生疼。季垚明白了季宋临的冷清来自哪里，大概来自每个星辰似火的夜晚和寒风吹彻的冬天。如果一切都如他所说，那么季垚不敢相信，一个经历了浩瀚孤独的人，能用如此平静的声音，玩笑似的抱怨自己过去的生活。