“好好好，我错了，我错了。”?符阳夏从后面抱住徐颖钊，看到窗外飞着雪，低头亲吻她的头发，“我跟他去了以前去过的地方，绕着水库走了一圈，山上都是雪，水面结冰了。”
    “真的？”
    “真的。”
    徐颖钊没有再多问。
    符阳夏?去洗漱，浴室里亮起壁灯，淅沥的水声像是浇花时的回音。他在水流下冲洗身体，身上留着不少疤痕，都是参军之后留下的。蒸腾的水雾淹没了他，结实漂亮的脊背打开来，线条在腰部收拢。脊柱沟连着臀部，在腰臀相接的地方，用最精细的手法纹着一只笑面狐狸。
    他扶着墙壁，低头让水冲下来?，皱着眉，水流从他脸颊旁淌过。他的手向后撑着腰，覆盖在狐狸纹身上，闭上眼睛，眉头几乎微不可见地紧蹙了一下。
    徐颖钊背对着符阳夏侧躺在床上，?被子被撑起一个平缓的弧度，头发散着，光线温柔地覆盖在她身上。灯关了，屋子里陷入黑暗，身后有轻微的动静，符阳夏躺下来，伸手环住徐颖钊。
    两人就用这个姿势侧躺着，徐颖钊枕着头，她还没睡。闻了会儿符阳夏身上的香气，徐颖钊忽然轻声说：“季垚是个好孩子对吧？”
    “嗯。”?符阳夏回答，他看着窗帘上淡薄的光晕，鼻尖萦绕着徐颖钊身上的香水味，“他是个好孩子。”
    “跟他的父亲比起来呢？”
    符阳夏不言语。
    徐颖钊自顾自笑起来，动了动头，贴着符阳夏的前胸：“这个确实不好比较。季家以后还会来吗？”
    “你希望呢？”
    “我希望他们家永远不要来了。”
    “衷衷很喜欢季垚。”?符阳夏说。
    “小孩子懂什么喜欢不喜欢，见过一次面的人过几天就忘了，他很快就会把季垚忘掉的。”
    符阳夏理着妻子的头发，沉默不语。徐颖钊回过头在黑暗中看到符阳夏的脸，那张脸英俊而硬朗，曾是惊鸿照影般的美男子。
    徐颖钊问起另外的问题：“你结婚之前的一次恋爱谈了多久？”
    “15年。”符阳夏回答。
    “那真是很长的一段时间了。”
    符阳夏抿唇笑，他抱着徐颖钊亲吻她的嘴唇，说：“都是过去的事情了，旧事不要重提。”
    在回家的路上，车子在风雪中奔驰。季垚靠着父亲睡着了，季宋临看到季垚即使睡着了也不忘把泰迪熊抱在怀里。他拉开自己的驼绒风衣裹住季垚的身子，把他圈在臂弯里。窗外雪满山头，高架桥的栏杆把两头的黑暗连接起来。
    下高速之后，季宋临让司机换了一条路走。他们开到郊区，碾过雪被后来到刚建成的滨江公园外面，隔着一道河湾就是水库，堤坝上正亮着灯，倒映在江水里，冷冰冰的像串珍珠链子。
    司机放慢车速，沿着空无一人的滨江公路开过去，留下四道车辙。季宋临让车停在河湾旁的沙石坝子上，面对着对岸屏障似的山峦。车刚停稳，季垚就从季宋临的风衣里醒过来，揉了揉眼睛，说：“我好困，爸爸。我们到家了吗？”
    “没有到家，爸爸带你来水库走走。”
    “可是已经很晚了。”
    “没事的，明天你可以睡一整天。”
    风停了，大雪还在下。季宋临给季垚戴上帽子，然后用围巾裹住他半张脸，在后面打了一个漂亮的结。季宋临总是能把季垚照顾得妥帖得体，就连他自己也是打整得一丝不苟的。
    水库堤坝上的照明灯亮着，闸门禁闭，瞭望台和栏杆孤零零地伫立在高处，灯罩里透出一豆灯光。过于明亮的白光倾泻在尚未结冰的水面上，照得亮堂堂的，沿岸被水淹没的石板和枯木都清晰可见。
    季宋临牵着季垚走上堤坝的楼梯，季垚抱着泰迪熊问：“爸爸为什么要来这儿？”
    “以前来过这里，今年刚好在北京，就想再来看看。就是以前跟符衷他爸一起来过，那时候这座水库刚修起来。”季宋临说，他登上堤坝高处，皮鞋踩着雪，“然后我们就在这里告别了，我坐上火车去了加格达奇，在火车上遇见了你妈妈。那时也是冬天，像今天一样下着雪。”
    “早知道今天应该跟他来一趟这里的。”季宋临说，说完他呼出一口气。季垚拉着他的手，没说话。
    季宋临把季垚抱起来站在墙垛上，扶住他，指了指北方，说：“那边就是家乡，我们就是从那边来的。”
    大雪漫过山脉，季垚在那时还对家乡没什么感觉。高山深涧、绿蚁新醅、柴门犬吠都是后来的事情了。
    忽然在两山之间冲起了烟花，站在高台上恰好能看到烟火倒映在江水中的影子，于是天上地下都成了人间的桃花源。季宋临看看时间，已经后半夜了，这个时候居然还有人在放烟花。山背后露出城市中的灯火，远远望去，像是星星藏在这里小憩。
    季垚举起手里的泰迪熊，放在炸开的烟花旁，晃了晃小熊的身体，这时他的眼睛里也被焰火照得流光溢彩了：“我们以后还来北京吗？”
    “你还想来吗？”
    “想啊，只有来北京才能跟符衷弟弟一起玩。”
    “你很喜欢他吗？”
    “他很乖的，爸爸。”季垚搭着季宋临的脖子，看自己手里的泰迪熊，“所以我们以后还会来这里吗？”