风在佩里middot;梅森住的公寓楼房四角上猛吹着。一扇窗户仅开了半英寸，
    但钻进来的风已足够卷起窗帘呼呼飞扬。
    刺耳的铃声将梅森惊醒，梅森从被子中坐起来，伸手在黑暗中摸电话，
    抓起听筒放到耳边，说了声：喂？rdquo;
    电话里传来爱娃middot;贝尔特急促的惊恐万状的声音。
    谢天谢地可找到你了！马上开车来！我是爱娃middot;贝尔特。rdquo;
    佩里middot;梅森仍然睡意未消。来哪儿？rdquo;他说什么事？rdquo;出了件糟
    糕的事，rdquo;她说，别来我家，我不在那儿。rdquo;
    你在哪儿？rdquo;
    我在格里斯沃大道上的一个杂货店。顺着大道开，你会看到杂货店里
    亮着灯。我在门口。rdquo;
    佩里middot;梅森完全清醒过来。
    喂，rdquo;他说以前我接过深更半夜来的电话，他们的目的是想绑架我，
    咱们得搞清楚这里面有没有什么花招。rdquo;
    她在电话那头大叫起来。
    喂，别他妈的这样谨慎好不好！马上来这儿。我跟你说我麻烦大了。
    你不是听出我的声音来了吗！rdquo;
    梅森平静地说：是的，我知道了。你第一次来我办公室的时候用的什
    么名字？rdquo;
    格里芬！rdquo;她尖声说。
    好极了，rdquo;梅森说，我就来。rdquo;
    他穿上衣服，往臀部口袋里插把左轮手枪披上一件雨衣，扣上一顶帽子，
    低低地压在额头上，关掉灯，出了公寓。他的车停放在车库里，他把车发动
    着，发动机还没完全热，就开着钻进雨中。
    转过街角时汽车发动机突突作响，并发出逆火的声响。梅森让风门开着，
    脚踩油门。雨打在挡风玻璃上。雨滴打着人行道，在车灯的照耀下好像飞珠
    溅玉，煞是好看。
    在通过十字街口时，梅森也不管路上有没有别的车，只管加速开了过去。
    他向右拐上了格里斯沃大道，开了一英里半后，速度放慢开始寻找灯光。
    他看见她站在一家杂货店前。她穿着外套，但没戴帽子。她全然不顾正
    下着的雨，头发已湿透了。她两眼大睁着，很是害怕。
    佩里middot;梅森猛踩刹车，把车停下。
    我还以为你永远也到不了了。rdquo;她说。他为她打开车门。
    她钻进汽车里。梅森看见她穿着夜礼服，脚穿缎面鞋子，套着一件男人
    的外衣。她浑身湿透，水往脚下直滴。
    她盯着他，脸色苍白，说：开到我家去。快！rdquo;
    什么麻烦？rdquo;他又问。
    我丈夫被人杀了。rdquo;她颤声说。
    梅森按亮车里的顶灯。
    别开灯！rdquo;她说。
    他看着她的脸：给我说说情况。rdquo;他的语调十分平静。
    你能把车开起来吗？rdquo;
    我得先知道到底发生了什么事。rdquo;他回答，几乎是漫不经心地。
    我们得在警察到之前赶到那儿。rdquo;
    为什么？rdquo;
    因为我们必须这样。rdquo;
    梅森摇摇头。不，rdquo;他说，在我知道确切情况之前，我们不会跟警
    察见面。rdquo;
    哦，rdquo;她说，太可怕了！rdquo;
    谁杀的他？rdquo;
    不知道。rdquo;
    那么，你知道什么？rdquo;
    你能不能关掉那该死的灯？rdquo;她叫道。
    在你给我讲清楚究竟发生了什么事情之后。rdquo;他坚持说。
    你让它开着干嘛？rdquo;
    可以把你看得更清楚，亲爱的。rdquo;他说，声音里却没有半点幽默，神
    态阴冷。
    她疲倦地叹了口气：我不知道发生了什么，我想可能是哪一个他一直
    在敲诈的人。我可以听见楼上他们的声音。他们都动了肝火。我就走到楼梯
    上去听。rdquo;
    你能听到他们说的话吗？rdquo;
    不能，rdquo;她说，只能听到只言片语。我听得见他们互相诅咒的声音。
    好长一段时间才听见一个字儿。我丈夫还是那种冷酷、嘲讽的声调。另一个
    人抬高了声音，但又不是大喊大叫，他时不时地打断我丈夫。rdquo;
    然后呢？rdquo;
    然后我爬上楼梯想听听他们在说什么。rdquo;她停下，喘口气。
    好，rdquo;梅森催道，继续说。然后发生了什么？rdquo;
    然后，rdquo;她说，我听见一声枪响和身体倒地的声音。rdquo;
    只一声枪响？rdquo;
    就一声枪响，再就是身体倒下的声音。哦，太可怕了！房子却被震动
    了！rdquo;
    好，rdquo;梅森说，从这儿接着往下说，这之后你做了什么？rdquo;
    后来，rdquo;她说，我转身就跑了。我害怕。rdquo;
    你跑到哪儿了？rdquo;