人长期独自处于非正常的寂静环境当中很容易心灵奔溃，这是审讯课要学的常识，盖因接受过训练，很好地克服了这个弱点，甚至能表现得比正常人强一点，但有些知识不是知道了就能够违反常理去克服的。
    一开始盖因还在心里数着心跳计数，但很快他的生物钟开始不受控制地紊乱，长时间的寂静令他开始耳鸣，出现幻听，他睁开眼，看到的是一片黑暗，闭上眼还是，慢慢地，他开始出现幻觉，他陷入长时间的梦魇和臆想当中，一开始梦里出现最多的还是他的向导，还有那个虫族，后来那些梦已经超脱了可理解的范围，变成了无意义的乱码，像是老旧墙面上的斑点，代表着死亡的通知书上的签名笔的墨渍，飞船被燃烧后铁板弯曲的线条，一些令人无端焦虑和惊惧的图案和字符开始从潜意识浮现，亦或者是哨兵的意识逐渐下沉到那无序的意识之海当中了，他反反复复地惊醒和睡去，浑浑噩噩。
    长时间维持一个姿势令他的身体无比不适，但他已经麻木了，更多的艰难是因为寒冷、缺氧、饥饿，即便是再强壮的身体也抵御不了这些东西的影响，更何况他只是重伤初愈，实际上根本就没有完全恢复。
    他开始思考，又或者只是浑浑噩噩地翻来覆去想一些念头，黑与白的边界在他心中被侵蚀，正义与邪恶的定义不再是那么的分明，生命的重量，宇宙的遥远，种族的对立，爱情的羁绊，军人的誓约，国家的忠诚，自由的憧憬……
    如果我变成了虫族会怎么样，世界会毁灭了，世界毁灭了又怎么样，这些东西有那么重要吗？
    有时候他无法控制自己的想法，他只能狠狠咬自己的舌尖，但次数多了这招也不管用了，他知道……距离自己精神崩溃只在那么一线之间。
    ……
    不知道过去了多久，身体周围传来震动。
    他不知道发生了什么，但他开始有所期待。
    不管是什么，或许这就意味着这一场令人窒息的禁闭要结束了。
    “你知错了吗？”
    阿莱茵的声音隐隐隔着菌衣和厚厚的冰块传来。
    “我可以感受到你的虚弱，哨兵，你的思绪在颤抖，你在害怕……”
    “这里充斥着黑暗和寒冷，以及死亡一般的寂静，是不是比你待过的那家孤儿院还可怕？”
    “记住这种恐惧，把它深深地刻到你的脑海中去，这是我给你的惩罚，只因你忤逆了你的主人。”
    “然后记住接下来的感觉，你还活着，这是我对你的仁慈，你就把这当做是过去的那个人留下的最后一点残影吧。”
    冰柱从中部开始融化了，但哨兵的四肢和头部还冻在里面。
    隔着菌衣，他感受到了阿莱茵的触碰，他的手不知为何竟是滚烫的，隔着菌衣这层温度变得不再那么锐利，就像是寒风中的逆旅人忽然喝下去一碗热汤，热度均匀地在下腹扩散开，不过是从体外到体内。
    被冰封了许久的身体瞬间复苏了知觉，盖因的指尖动了动，但他过于虚弱以至于无法反抗，只能被动沉浸其中。
    长期幽闭的后遗症令他的思绪又开始飘忽不定，他怀疑这一切只是自己的臆想，他想起那种遥远的感觉，几乎就像是孤儿院里院长在灌开水，开水被灌到定点了，红色热水瓶里开始发出愈发高亢的声音。
    水要满了。
    在到顶点之前，热水瓶的盖子被塞住，有一部分水溢出来，滚烫，几乎要顶起盖子，在软木塞边上发出挣扎的气泡声，像是哀鸣，开水把热水瓶的外壳都烫成了那种深紫红色的颜色。
    但最终院长还是拎起了那一桶慢慢快要爆炸的热水瓶，冷冷看了站在寒风中的他一眼，露出嘲讽又嫌弃的眼神，然后走开了。
    寒风中的少年不禁颤抖起来，他那眼眸中蕴藏着复杂的忍耐、急切、悲哀和孤独。
    他只是想要一点点温暖的慰藉而已。
    他太冷了。
    [想要……]
    [求求你……]
    “现在知道服软了？你知道我想要听见什么。”
    院长不知道何时出现在他面前，可已经变了一副样子。
    穿着一身挺括军装的向导戴着白手套，裤筒利落地扎进长靴里，提着那个和他格格不入的热水瓶，用手指抵着软木塞，像是抵着命脉。
    银发少年双眼微红，他忘了自己是那个强大的哨兵，此刻的他仿佛回到了那个最初的那个时候，像是稚嫩的幼犬，舔食着伤口可怜巴巴无处可去，他原本是打心底里把院长当做依靠的港湾的。
    但现在这个依靠变成了另一个人。
    [我错了……]
    那座坚固的城墙已经在黑暗和寒冷的侵蚀下千疮百孔摇摇欲坠，此刻从墙外延伸进来的精神触丝如藤蔓般摧枯拉朽，却又带来了一股温暖的生意，直直扎进了那出现了裂痕的核心里。
    [……主人。]
    冰柱崩塌，菌衣褪去，一股劲儿从哨兵身上卸下，沉重的身躯直接往前俯去。
    被一个温暖的怀抱踏实地接住。
    精神的锚点崩塌又重新建立，只需要一个契机。
    “下一次再犯错，我会把你关在这里一年，而不是短短的一个月。”
    阿莱茵这样说着，松开另一只手，改为盖住他的眼睛。
    “现在可以了。”