连她突然有一天消失了也憋着一股气不去问，憋着憋着……就真地忘到脑后了。
    宇智波佐助睁开双眼，看着夜色下显得一团模糊的福利院，他装作没有听到风纹奇怪为什么漩涡医生似乎已经睡了的问句。
    他抓紧了信封，沉默地走了进去。
    只剩下一个人的阁楼间里，七夜萤将不同颜色的信纸摆在宽大的书桌上，然后开始逐个写信。
    给她最看重，可是已经没时间继续引导的奈良鹿丸：
    「……
    因为我太软弱了，所以我选择了最轻松的死。
    请原谅。
    衷心祝愿你平安健康，未来一片光明。
    ——北极星」
    给被她甩了一个草台班子烂摊子的老紫：
    「……
    涉及现实的政治、经济和相关制度的建设，实在不是我的擅长，我的作用就到此为止吧。我曾听闻死有轻于鸿毛，有重于大山。我实在不想死得像个病人，只好以一个健全的人率先离开了。
    我只能帮你们到这里了，剩下的，还需要大家继续努力才行。
    请不要介怀。
    衷心祝愿你平安健康，达成所愿。
    ——北极星」
    给一直相信着她，对她付出信任的照美冥：
    「……
    我没有做到更好，对不起，剩下的就看你们了，我对你们抱有十足的信任。
    请不要介怀。
    衷心祝愿你平安健康，达成所愿。
    ——北极星」
    给刚刚被她当作借口的，花了数年时间编纂医书的漩涡夫人：
    「……
    我有病，治不好，所以死了也罢。希望以后越来越少的人病死，人人生病都能得到良好的治疗。医生是最厉害的英雄，你们是在和死神战斗。
    请继续加油。
    衷心祝愿你和香燐平安健康，未来一片光明。
    ——北极星」
    给远在雪之国的风花小雪：
    「……
    真希望我能看到雪之国开满鲜花的样子，不过你代我去看吧，我相信那一定很美。
    请不要介怀。
    衷心祝愿你平安健康，国家富强。
    ——北极星」
    给相识六年的桃地再不斩和白：
    「……
    偌大的世界里，能有另一个人一直陪伴在自己身边，是非常幸福的事，我也很幸福，即使是去往黄泉的道路上，我也不是一个人。
    请不必介怀。
    衷心祝愿你们平安健康，未来一片光明。
    ——北极星」
    给很少通信，却言出必行的猿飞阿斯玛：
    「……
    去到地下，我会向三代目火影大人道歉和解的，也请你原谅我对你造成的许多伤害，我确实为了更重要的事忽略了许多人的感受。
    请不必在意。
    衷心祝愿你平安健康，看到一个美好的家乡。
    ——北极星」
    给虽然一直不知道对方身份，却聊得最轻松的干柿鬼鲛：
    「……
    大概做着文学梦的人总有那么一点矫情的浪漫，比起死在病床上，我更想要一种更加吸引人眼球的死法。
    不过这是对我一个人说的话。
    还活着的人，还是思考要怎么美丽地活下去比较好。
    朋友之间有时候也会托付愿望，我把我的愿望托付给你，希望你能够代替我美丽地活下去。
    如果做不到，那么也无须在意，每个人都有自己的路要走。
    下次寂寞的时候，找一个能够当面说说话的朋友吧。
    请不必介怀。
    衷心祝愿你平安健康，看到美丽的彩虹。
    ——北极星」
    给自从上次去信后就再也没有回信的晓组织首领：
    「……
    我准备好迎来自己的解脱了，如果实在痛苦的话，和我一起走怎么样？
    我保证，无论黄泉路上有什么，我都会是挡在你面前的那一个。
    可是，如果还对现实有一丝丝留恋的话，就打败那头名为痛苦的怪兽，打起精神好好地活下去吧。
    请不要熄灭我的光。
    衷心祝愿你平安健康，走出泥沼。
    ——北极星」
    给已经知道，并对此表现出了不符合年龄的成熟的宇智波佐助：
    「……
    我其实不恨宇智波君，我恨的只是自己，但是因为还有更重要的事要做，而一个只顾着憎恨自己的人是没办法做成任何事的，所以才拿宇智波君当了挡箭牌。
    这个世界上的所有人里，只有我没资格对宇智波君所做的一切多加置喙，因为自始至终，他都只给了我最好的。
    他是我的拯救者和保护者，因为有他的存在所以我才能清醒地活下来，所以我才有勇气去和恶魔做交易，我是唯一一个没资格说和他有关的事的人——他给了我一个人所能给予的最珍贵的恩惠，可是我却只知道索取，丝毫没有回报。
    佐助君，我理解，并且尊重你的一切决定，绝对不会干涉。
    在我决定要为了更重要的事而对宇智波君置之不理的那一刻起，我就失去了一切的资格。如果说我对这个世界有哪怕一丝的好处，那么其相应的奖赏都应该颁给宇智波君。
    其实不用亲眼看到你做决定的那一天也挺好的。