“如果你哭，我不知道该怎么办。”
    十八岁的6号皱着眉头，略显粗暴地帮他包扎着腿上的伤口。
    “如果你想我这么做的话。”
    “你是我的pair。我想让你开心。”
    二十岁的6号弯下腰，在他的脸颊上轻轻地吻了吻。
    “我会跟你走。”
    “我不可以放你一个人。”
    二十二岁的6号没有犹豫地装好了行囊，紧紧地握着他的手，陪着他回到了阔别了多年的绿星。
    6号给他拍了很多很多的照片。6号模仿着照片上他的表情。“你笑起来的时候，很好。”6号这么说，“我学不会这样的笑容。”
    而在他24岁生日的末尾，6号低下头，伸出手指拭掉了他的眼泪。
    “你哪里痛吗，尤金？
    “如果我哪里做错了，告诉我，我去改。”
    “看到你哭，我现在，觉得有些奇怪。”
    6号看了看自己的手，最终抱住了他。
    那是他能回想起来的，他们之间最后的拥抱。
    ……尤金看着6号。
    他看着这个他深深爱过的人。
    “对不起。”
    他让自己笑着对6号道歉。
    “我要往前走了。”
    “谢谢你曾经陪在我身边。”
    然后他转过身去，一步步地向着那道看得见风景的缝隙走了过去。
    ——“最后一眼，看看我吧，尤金。”
    这样的句子在耳边响起，尤金仿佛看到了在最后的最后，6号为他留下的微笑。
    尤金仓皇地回过头去，身后却再也没有了6号的影子。
    ……
    人工的阳光透过窗户照进了尤金的房间，最终落在了他的侧脸。
    尤金抬起手，盖在了自己的眼睛上面。
    “……不要看我。”他的声音有些哑。
    “我没有在看。”肖坐在他的床尾，目光平静地落在手中的书页上，仿佛永远都不会将它读完。
    在这个恬静到不真实的场景里，尤金放任了自己，无声地反复擦拭着自己的眼睫。
    而肖一直什么都没有问。
    等到阳光的角度都有了些许的偏斜，肖终于开了口。
    “现在起床的话，还能赶上餐厅的今日特餐。”肖的声音很自然，听不出任何探究或顾忌的成分。“愿意和我一起去看看吗？”
    尤金沉默了一会儿，点了点头。
    ……
    尤金还不确定该怎么面对肖，以及他们之间经历过的剧变。然而肖似乎没有急于向他要一个答案，仅仅是安静地走在他身前。
    然而就算是这样，尤金依然感受到了对方身上的好心情。所有能够反应出这样心情的细节都被肖隐藏着，除了对方嘴角那个一直没有消失的，极为细小的弧度。
    来到餐厅取餐之后，两人相对着坐下。尤金一边低头切着盘子里的油封鸭，一边下意识地问了一句：“……有什么让你开心的事情吗。”
    是等到问题出口了，他才后知后觉地发现这样的发言有多迟钝。他皱着眉看向肖，还想补一句解释，肖却已经开了口。
    “有。”肖回看他的眼神很温和，没有任何受伤或尴尬的神情：“我在想，今天算不算我们真正成为恋人的第一天。”
    尤金猝不及防地听到了这个词，顿时用力地捏住了手上的刀叉。
    “我还没有……”接下来要说什么，尤金却不知道了。
    “我知道你或许需要更多的时间，所以我也只是在思考而已。”肖的声音一如既往地平静：“但是在昨天之后，我不认为我们有必须离开彼此的理由。”
    尤金无法从根本上否认这一点。
    像是理解尤金的犹豫，肖继续说了下去：“……你还愿意我留在你身边吗？”
    尤金垂下眼，不太自然地动了动刀叉，然后非常细微地点了点头。
    “我们可以慢慢开始。我也是第一次靠我自己的意志去喜欢上什么人，尤金。我们都没有完美的答案。”肖隔着桌子握住了尤金还捏着叉子的手，露出了一个安抚的笑容。“但那没有关系。”
    “就算是假的，我们也恋爱过一次。既然已经排练过，这次一定只会比上一次好得多。你可以相信我。”
    尤金终于抬起头：“……我从来没有听你一次说过这么多话。”
    肖看到他有了心情调笑自己，终于放心地收回了手：“我是恋人型号的生化人，尤金，表达或许才是我的天性。”这么说着，肖的眼神略微暗淡了一些，却还是保持着笑意：“只是有些话，我以前没有资格说而已。”
    “请你不要觉得现在的我多话吧。”不想让尤金觉得自己过于急切，肖笑着给这个话题做了结。然而此时肖笑容里隐隐的苦涩，让尤金依旧能看到之前那个如履薄冰的，生化人的影子。
    这种遗留下来的残片，反而会让尤金觉得发生的一切更加真实。而在他觉得苦痛的那一段时间里，并不是只有他一个人挣扎过——面对这样的认知，尤金也有了一种怪异的，被陪伴的慰藉。
    两个人在此之后并没有多说什么。在安适的沉默里，尤金开始感谢肖能够这样慢慢地拉着他往前走。光靠他自己的话，他并不确定什么时候才能积攒起和肖重新开始的勇气。
    是在他们用完餐走出餐厅之后，走在尤金身前的肖突然停下了脚步。