他开始宣传起“暗恋”这个名词里蕴含的美好，试图唤醒俞庭一些回忆。
    “少年的情绪都很敏感，总是会注意到那些现在看来细枝末节的东西，会因为这样那样的顾虑而不敢迈出第一步，错过了那段无忧无虑的青春时光……”
    主持人说完，期待地看向俞庭。
    俞庭沉思一会，看起来像是坚硬的壳被凿开了一个口子，然而说出来的却是：“你管这个叫暗恋？”
    主持人：“……？”
    “有顾虑还告什么白，等把顾虑取消了再说。”
    “这叫延长告白时间。”
    “你们管这个叫暗恋的？”
    主持人一哽，心说这种解释竟然听起来有点道理，他差点就要被说服了！
    没想到这么想的还不止俞庭一个，当摄像师在取景框里对准组合的最后一位，游重笑了笑，他眉眼深邃，五官天然带有一种攻击性，特别是光线正着打下来，阴影面积很大，有一种在暗中窥伺、谋划着什么的危险感。
    游重说：“应该跟我哥说的差不多吧，聪明人没什么暗恋，都是蓄谋已久。”
    那一瞬间俞庭觉得他的目光像是轻轻地掠过自己，只是看过去又发现游重正看着主持人，神情专注，完全没有分神，嘴角带着一抹恰到好处的笑容。
    是错觉吧，俞庭心想。
    等采访节目结束，化妆师手里拿着卸妆棉和卸妆水，站在镜子面前，小心仔细地给俞庭卸妆。
    洪明在旁边围着转，“牛还是你们俩牛，重新定义暗恋的新标准，我宣布，以后暗恋这个名词正式被你们俩消灭，大家没告白是因为表白对象没站在延长线的终点。”
    这说的都是些什么。
    洪明都不知道自己什么心情。
    高考新概念阅读幸亏没请你们俩去出题。
    上了商务车，照例是洪明坐在副驾驶，他刚才在拍摄现场睡饱了，这会精神得很，盯着屏幕跟几个艺人实时更新这首先行曲的榜单状态。
    “咱们还是在榜一，看数据曲线，收听人数和热度应该能稳住，粉丝评价也说好听。”
    俞庭：“粉丝什么时候说不好听过，这种评论看看就行，当不了真，音乐质量怎么样自己心里有数就行。”
    洪明都习惯了，俞庭一向这样，歌曲上榜的那阵是会时不时翻翻评论，但也不会太在意，更不会因为粉丝夸一句就觉得自己是乐坛的一颗启明星。
    清醒、冷静
    他心里有杆秤，不为外界褒贬所动。
    洪明欣赏完自家坐火箭一样的起飞速度，开始顺着榜单翻其他组合的歌：“这组合这首歌是上个星期打的，刚开始还说什么要拯救乐坛，我看也就这样，这才一个星期后劲就不行了，不是咱们的对手，这首歌也不行，现场高音都唱劈了……”
    “……”
    俞庭一直觉得洪明有黑粉潜质，还是喜欢拉踩的那种，经纪人这个身份限制了他在网上到处宣战的空间。
    他怀疑这人经纪人的马甲下披着十八个小号，每一个都是拉出去就是腥风血雨的那种。
    洪明翻到榜单第五首，突然不说话了，皱眉看了几秒，然后小心翼翼瞟了俞庭一眼，打着哈哈略过这茬，在副驾驶装死。
    顾弋阳纳闷：“洪哥你怎么不说了？”
    洪明一脸佛光普照：“虽然我们是第一，但还是应该戒骄戒躁，这种瞧不起其他组合的行为实在是太不应该了，我们要用悲悯的目光去看待他们。”
    “……”
    俞庭有点好笑，这人在他面前还装什么装，演技烂到家了。
    他刚才闲着没事干，也把榜单扫了一遍。
    第五首歌很眼熟。他写的。
    还在以前那个组合的时候。
    写的是友情。
    一个在现在看来无比讽刺的词。
    他当年也抱过要跟那个组合一起走下去的愿望，像其他男团一样，五周年、七周年乃至十周年演唱会。
    他当时还设想过，那时候他们的粉丝可能大多数都已经结婚了，说不定还会抱着孩子来参加演唱会。
    现在想想只剩可笑。
    没人知道感情的保质期到底有多长。
    就连友情都会因为利益破碎。
    那其他的呢？
    俞庭有点烦躁。
    那股烦躁像是一直潜伏在他的血液里，不闹腾也不安静，在无数个以为它已经消失的瞬间又跳出来动一下，不滚烫，却很鲜活。
    俞庭靠在车窗上，看着外面街道的车水马龙，喃喃自语了一句什么。
    等游重看过来、“嗯”了一声，他才发现自己无意识叫的竟然是游重的名字。
    俞庭惊讶了一下，马上镇定下来：“没事。”
    游重笑了笑，没说话。
    然而没过一会说着“没事”的人又喊了一声，这声比刚才那声更清晰。
    俞庭还是没想到要说什么。
    他其实并不太想开口，但为了避免自己看起来是闲着没事干，还在想着要找什么话题来随便聊聊。
    游重很轻地撇了一下嘴角，笑意很淡，“应该不是没事。”
    俞庭艰难地想了想，正想说“你为什么叫游chong不是游zhong。”
    虽然这个问题听起来很莫名其妙。
    游重在他前面开口：“应该是我心里希望哥哥喊我，所以哥哥才会叫我的名字。”