“温离！”
    左轻倏地沉了声，将人扒拉下来，平静地望着他：“我说过，你有什么想法可以跟我提，只要不过分我都能满足你，如果你想出去，我也不是不能答应。”
    温离愣愣看她，似是没想到对方会说出这种话，脑袋不够用，惊惶地不知道怎么接。
    “说出你的想法，像在学校时那样。”她鼓励道。
    少年晃了晃不太清明的脑袋，揪着眉心，半晌小声地说：“……我想回家。”
    左轻没有说话，就这么盯着他，看了很久很久，久到温离都以为她不会回答，她才吐出一个字：“……好。”
    温离惊愕，以为听错了，反应过来时，那人已然走远，一样的背影，就像那天在宿舍的长廊上的重叠，无声无息，没有回头，黑色的皮鞋反着刺眼的冷光。
    他心脏突然有点疼。
    “……左轻。”温离低低呢喃一句，没有人回答他，周围的空气让他感觉茫然。
    没过多久，楼梯处传来脚步声，一下一下的，他觉得比平日里听到的要沉重许多。
    左轻递来一堆衣物，平淡地说：“穿上它你就可以回去了，这里离文亚有点远，路上不安全，我送你过去。”
    温离低着头没说话，手里拿着衣衫，一瞬间不知道怎么穿。
    “我帮你，是最后一次，以后你要学会自己穿衣服。”她云淡风轻地说着，话语染上诙谐。
    少年抿着唇沉默。
    空气透着沉闷与压抑。
    左轻给他拾掇好，带着人走了出去。
    阳光苍白得刺眼，温离不适应地眯上眼睛，坐上车的时候，他一直低着头，对方也没有开口的意思，他们之间好似划上了一道无形的界限，那人背对着他，越走越远。
    车窗外人群熙攘，高楼大厦鳞次栉比，密密麻麻的汽车在跑道上奔驰。
    “到了。”车子稳稳停了下来，左轻朝他笑，一如初见时的温和，她说：“如果这是你想要的，我愿放手。”
    温离没来由地难受，一阵酸涩冲上鼻头，发达的泪腺似乎不听使唤，他低着头，强忍住泪水，沉默了许久才鼓足勇气道：“左轻，如果、如果你想我留下，其实……我还可以再试试。”
    对方没有看他，右手敲击着方向盘，发出沉闷地声响。
    “……没有必要了。”
    世界一下子安静。
    空气凝滞到窒息。
    温离抬起头，努力让眼泪倒回去，他沉默地下车，踏进阔别许久的文亚大厦。
    迈巴赫悄无声息地走了，没留下任何痕迹。像是要彻底地退出一个人的生命。
    一切似乎又进入了正轨。
    两人没再见过面。
    日子一天天过去，到了大四开学，温离早早就来了学校，他推开宿舍的门，里面冷冷清清，霉味裹挟着阴寒扑面而来，伸手弹了弹灰尘，认真打扫宿舍。
    “老大！！！”
    走廊上响起一道窜天的吼声，神经大条的张鹏窜了进来，拿着手机道：“我屮艸芔茻！惊天大消息！！！”