“预备！”
    “开始！”
    旧屋里，满是七十年代的摆设，木质斑驳，胭脂落灰。甘苹穿着一件蓝布碎花小褂，对镜梳妆，然后开始编辫子。
    “好！换个机位！”
    张国利指挥调度，在各种角度拍这一张脸，李纯波则站在她背后，干嘎巴嘴。
    “导演，我这不太得劲啊！”
    “那你出声，小声唱。”
    “好的。”
    甘苹学地方戏出身，表情起码灵动，身段也好。李纯波就很死板，尤其第一次拍mv，非常紧张。
    “再来啊，开始！”
    “村里有个姑娘叫小芳，长得好看又善良，一双美丽的大眼睛，辫子粗又长……”
    唱出声来，他感觉好多了。大概四十多秒的画面，拍了一个多小时。
    跟着出屋，跑到小溪边，一条弯弯曲曲的土路，还有座老桥。四周树木青绿，层层染染，精挑细选的地方。
    张国利采用了许非的意见，一共出现仨人，歌手、小芳、不露脸的渣男。渣男由司机客串，穿着一身旧年代的衣裤，斜跨军绿书包。
    先拍远景，俩人在溪边漫步，然后给甘苹特写，悲伤表情。
    接着两只手，她拉着对方的袖子，一点点松开。最后再特写，甘苹泪流满面，望着一个远去的背影。
    正配合“在回城之前的那个晚上……从没流过的泪水，随着小河淌。”
    这部分回忆性质，做成黑白片，也不用分白天黑夜。
    mv风格通常有两种：与歌词的意境或情节对应；与歌词剥离，画面看似无关，却又好像有内在联系。
    比如mj的《颤栗者》。
    许非不要求张国利弄出点闪电来，你就老老实实拍个音乐故事。
    “预备！”
    “开始！”
    镜头怼在甘苹脸上，她抿着嘴，瞪大眼睛，很努力的在哭，可就是没半滴眼泪。
    “停！需要酝酿酝酿么？”
    “我不知道怎么酝酿啊？”
    “就是想伤心的事儿，使劲想使劲想，感觉快哭了告诉我。”
    “……”
    甘苹忐忑，独坐一旁，那边转拍李纯波和赵宝钢。
    约莫四十分钟后，张国利问：“怎么样？”
    “我，我试试吧。”
    “预备，开始！”
    只见甘苹睫毛颤动，有点悲伤的意思了，可眼泪还是没出来。
    随后又重复数次，浪费了不少胶片。
    许非在旁边看了一会，深觉天赋的重要性。
    没接受过专业训练的人，把自己沉浸到某种氛围中，很多都是能哭出来的，但也有很多人不行。
    mv毕竟不是影视剧，他琢磨琢磨，道：“借助道具吧。洋葱、风油精、眼药水，你自己选一个。”
    “风油精吧。”甘苹低着头，觉得特丢脸。
    于是乎，很快从老乡家借来一瓶风油精。稍稍抹在眼角和眼皮上，甘苹紧紧闭眼，待听一声：
    “开始！”
    她连忙睁开，只觉一股辛辣伴着凉飕飕的风直往眼睛里冲，刹时间，双眼通红，再下一秒，泪流满面。
    张国利赶紧抓住，拍了一小段。
    “快快，拿水来！”
    “洗一洗洗一洗！”
    甘苹把头埋进盆里，哗啦哗啦鼓捣好一阵。小姑娘不知是委屈，还是丢脸，还是没洗干净，头抬起来还在哭。
    化妆师姐姐连哄带劝。气氛略显尴尬，张国利瞅瞅时间，张罗道：“吃饭吧，先吃饭！”
    一帮人呼啦啦往村委走。
    赵宝钢吊在后面，贱嗖嗖的捅了捅许非，“许老师，今儿怎么不讲戏了？这么粗暴呢？”
    “我粗什么了？”
    “装蒜！往常你能讲出大天去，怎么不给甘苹讲讲？”
    “第一，这是mv，没必要那么精细。第二，她天赋差点，不想往这方面培养，顶多演个偶像剧什么的。”
    “第三，她又不是小贝，不是您妹妹，嘿嘿！”
    “滚！”
    许非怒喝，随即道：“哎，说起小贝她最近怎么样？”
    “还行吧，《过把瘾》也挺好，就是没胡同那会自信了。她左眼视力差，多少受点影响。”
    “她今年26了吧？”
    “可不，眼瞅着奔三了。”
    “这几年算低谷啊，再没有作品就得演妈了。”
    嗯？
    赵宝钢品品这意思，“哟，许老师要捧人了？”
    “废话，那是我妹妹，何况还签了我公司。”
    “那敢情好，说正经的，真要有剧本，考虑考虑我做导演。”
    赵宝钢不傻，如果真给刘贝单开一部戏，资源投入非其他剧可比。
    许非也思量，其实刘贝在九十年代一直不怎么红，到《甲方乙方》才成腕儿，但他现在不想做《甲方乙方》。
    还得拍部剧，女性为主的，能突显实力，让她彻底蜕变成演员的一部剧。
    …………
    鹅。
    大鹅。
    铁锅炖大鹅。
    鹅在家禽界是大牲口，肉纤维粗，不易烂。不过这两只已经炖了几个小时，临收汁又加入土豆，肉和土豆滚在浓郁的汤汁里，呈现出诱人的酱色。
    辣椒和香菜点缀其中，周围贴了一圈玉米饼子。
    12个人坐不下，舀出一盆另外开桌。许非夹了一块肉，塞进嘴里，嚯！又辣又香又烂又劲道，味蕾翻涌满足，人生美满。
    大家吃的也开心，喜庆丰盈，跟过年一样。
    许老师已然决定，在乡下整块地，盖个果林庄园，年年就可以看杀猪了。
    “拍了一上午，感觉怎么样？”
    “太不容易了，在舞台上和直接面对镜头完全不一样，我唱歌就不得劲。”李纯波道。
    “嗯，演戏太难了。”甘苹情绪恢复，非常赞同。
    “习惯就好，这才是你们第一个mv。”
    许非咬着饼子，道：“听好啊！4月1号，你们先期宣传启动，中旬正式发行。京城有一场订货会，天南海北的销售商都会来。
    现在音乐市场红火，20万张都算惨淡。你们是星河首发，整个公司的成败都压在你们身上！
    如果收不回投入，只能散伙。你回你的花鼓戏，你去你的文工团。”
    咝！
    俩人连碗都放下了，压力倍增，手足无措。
    赵宝钢看不下去，道：“甭听他胡咧咧，丫从来不做赔本买卖。你们要真能让他赔钱，那你们才叫牛逼！
    吃鹅！”
    （还有……）