罗杰斯深呼吸，“很好。”
    厄斯懒洋洋地靠到副驾座位上。
    “……这，”罗杰斯酝酿了一会儿，拇指朝后一指，“这整件……嗯，公路旅程，是我苏醒后接触过最奇怪的事。没有之一。”
    厄斯笑了一下。
    从厄斯第一次换装的时候，他就不敢相信自己的眼睛了。之后一路干脆就没见过他露出本貌，那种明明是自己最熟悉的人，却比陌生人还陌生的感觉，说让他有些悚然都不为过。
    罗杰斯看着他笑，总算找回了熟悉感。他手支到车窗边，想了一会儿，“我们这算犯法了吗？”
    “不算是严格意义上的。”厄斯想了想，“毕竟没有人受伤，也没有人损失什么。”
    “……”罗杰斯手抵唇，“我的天……”他笑出来，“你是个……天才。”
    “不是疯子？”
    “oh，please，我爱你。”罗杰斯歪头，“我的眼光一向很高。”
    厄斯弯唇，眼底也泛上笑意。
    “不好奇我拿的什么吗？”厄斯微微眯眼，阳光正好透过车窗进来。
    罗杰斯：“画？”
    “对。”
    “你不是什么名画大盗是吧？”罗杰斯玩笑道。
    “是我自己画的。”厄斯有些犯困。
    “你把自己的画用五个不同的身份，存进了五个不同的保险柜？”罗杰斯挑眉。
    “嗯。”
    “……你比我想象地更加天才。”罗杰斯打方向盘，忍不住笑，“这是什么复活节寻找彩蛋的游戏吗？”
    “不。”厄斯打了个呵欠，“只是以前有些不方便。”
    罗杰斯皱了下眉毛，“你是画了什么……机密吗？”
    “也许。”厄斯拖着腮帮子，看他，“画了对我很重要的人。”
    不等他问，厄斯就慢慢开口，“画了我爱的存在。”
    罗杰斯不住地扭头看他，犹豫了一下，“well……”
    “想听故事吗？”
    罗杰斯看着前面漫长的路，“我们还有好长的路，以及之后更长的时间。”
    “你之前问我为什么说不会画画，也不会弹琴。”厄斯的声音夹在引擎的声音里，若隐若现，有种奇异的悠远感。罗杰斯专心听。
    “那时候我确实不会。”厄斯闭上眼，“我无法拿起画笔，因为一切在我眼里都变成了黑白色的。我感觉不到事物和色彩。
    每个琴键发出的声音在我手下都会生涩，僵硬，机械而麻木。”
    罗杰斯皱起了眉毛，心脏上浮起一层窒息感。
    厄斯说完顿了许久，罗杰斯也没出声。
    “既然你从托尼那里知道了一些事，那也该晓得我曾经消失了一段时间。”厄斯慢慢开口，像将陈腐的伤口晾在了阳光下。
    “那时我失去了很重要的人。”
    罗杰斯喉结滚了滚，捏紧方向盘，心脏上的窒息感越来越重。
    “他曾是我的半身，是我的一切，是我最信任的存在。”厄斯慢慢道。
    车绕进一段山道，葱郁的树木遮住了光。罗杰斯脸色不明，说不上来的滋味弥漫开来。像是酸意，又像是心疼。
    “然后他某一天，他不见了。”厄斯睁眼，半开半阖的眼脸下眼神不明。
    罗杰斯想开口说点儿什么，嘴几次开合，最后：“一定很痛苦吧……”
    厄斯摇了摇头，“太恨了，以至于，别的都没有太大感觉。”
    罗杰斯眼神黯下来。
    “我的恨延续地很久很久，久到恨意几乎要代替了他曾经的重量。”厄斯目视前方，“听上去是不是不可理喻。”
    罗杰斯捏了捏方向盘，“……我不觉得。”
    “不觉得什么？”厄斯偏头。
    “我不觉得你不可理喻，也不觉得你是真的憎恨。”罗杰斯舔了下唇瓣，要出口的话过于酸涩，“你只是太在乎他了。”
    厄斯眨巴了下眼睛。
    “你无法接受他的离开，你太难过了。难过到失去了判断。”罗杰斯干咽了一下，“……他很幸运。”
    厄斯没忍住笑了一下，“幸运？”他的信任和在乎是建立在曾经的史蒂夫是个只有自己才能接触的存在上的。那样的心思细思其实是卑劣的。
    一旦失控，他就爆发了非常阴暗的心思。加入九头蛇，未尝不是为了报复。
    “对。”罗杰斯声音坚定，“我也很幸运。”
    厄斯从鼻子里轻轻嗯了一声。
    “他幸运是因为即使消失了，也还有个人将他深深刻在了骨子里。”说着，罗杰斯脸上真的露出一丝羡慕，“而我的幸运是，他消失了。”
    厄斯一怔。
    “他不消失，我是绝没有机会靠近你的。”罗杰斯咧了下嘴，“他不消失，我就真的……除了放弃，别无他法了。”
    厄斯看着他的侧脸，“嗯……是吗？”
    “当然。”压抑了没多久的罗杰斯又重新焕发出生机，“对你来说是一个灾难，对我，却是最幸运的。”
    厄斯挑了下眉毛，“你倒是敢说。这么说，就不怕我因为这个恨你吗？我的恨意通常都莫名其妙。”
    “我承包了你的爱，如果还能承包你的恨，是我无上的荣幸。”罗杰斯认真道。
    厄斯嗤笑了一声，“你很自信啊。”
    “你给的。”罗杰斯心里其实是忐忑的，但是厄斯的反应给了他足够的安全感。