老爷子斗气，还是跟自己置气，报了名儿，离家有多远就走多远。
    他骨子里有股匪气，绝不受任何委屈。
    走前的一晚，跑回军校，找到脑门刚拆线的晏飞，反手就是一不锈钢开水瓶子，再次把人的脑袋给开了瓢。
    晏飞哀声痛叫，陈清禾笑得寒森，蹲下来对他说了一句话。
    “陈大爷，永远是你大爷！”
    陈清禾活得热烈，走得潇洒。
    一走，就是两年。
    ———
    2011年冬，这一年的哈尔滨，风雪冰灾堪称近年最重。
    一夜雪落，驻地的大门都给堵了半边。六点不到，泱泱人头已经开始清扫路面了。
    零下的温度，陈清禾脱了军棉袄，裹着一件灰色羊绒衫就开始干活。边干边吆喝，
    “陈朝！带一队人去清扫排水岭！”
    “是！”
    “二蛋，你负责松岗！”
    “是！”
    这时，一道厚实的男中音，“陈清禾。”
    “到！”
    听见召唤，陈清禾放下扫把，立正稍息，昂首抬头站得十分标正。
    叫他的是徐连长，吩咐道：“你带人去307标地处，务必帮助百姓清扫积雪，将灾害损失降到最低。”
    “是！”
    307标地附近百姓多，这片区的农田都集中在这里。
    陈清禾隶属的野战队，干这种效率活最合适，天气预报说连日都有暴雪，他们得赶在断黑前，把稻草铺在田埂上，以防土地冻伤。
    “哥，搭把手。”何正扛过一大摞稻草，人都给压没了。
    陈清禾给他借了把力，帮着把草卸下，这冷风一吹，两个人呼出的气都是冰渣子。
    “歇会，哥，给。”何正哆着手，给他递了个微热的土豆，这也是今天的午饭了。
    陈清禾起身，围着田地看了一圈，放了心，才回来吃土豆。
    土豆是柴火烤的，够香。但冷得快，所以陈清禾几口就塞进了嘴巴。
    “哎对了哥，听上头说，明天有个什么新闻组会来咱们这儿拍啥纪录片。”何正嘿嘿憨笑，“是拍广告吗？能不能上电视啊？”
    陈清禾拧开水盖，灌了一大口，“出息。”
    “要是能上电视，我爹妈就能看见我了。”何正搓了搓手，望着又开始飘雪的天，“我都一年没回过家了。”
    陈清禾这回倒没再数落他，把瓶盖拧紧了，说：“起来，接着干活。”
    这儿纬度高，天黑来得快。四点的时候，任务就到了收尾阶段，五点不到，天色已经灰蒙，风也更猛烈了，陈清禾瞅着风向和天色，暴雪恐怕会比预报来得更快。
    “收队！”一声命下，队伍迅速集合，规整有素地依次上车。
    陈清禾和何正的皮卡车是最后一个走。从这儿回驻地有三十公里，绕着崎岖雪路就更慢了。
    驶出村庄，天便完全黑了下去，跟块沉重幕布，压着风雪yu来。
    顺利开着，何正突然说：“哥，快看，前边是不是有人？”
    陈清禾没说话，眯缝了双眼，他也注意到了。
    一公里远处，似乎有辆停着的面包车，而车顶上，站着一人正冲他们奋力摇手。
    “减慢速度。”陈清禾提醒，开近了，也看清了，是车坏在路上了。
    刚停稳，那人就跑了过来，喘着气攀着他们的车窗，“哟，解放军！”
    陈清禾他们一身军装，给困境人群一种莫名的安定力量。
    “我们车坏路上了，这前不着村，后不着店的，帮帮我们吧。”
    那人一脸哀求，陈清禾和何正很快下车，何正去后边拿修车工具，陈清禾走向前探看情况。
    九座的面包车，后排座位都放倒了，放了几个大箱子，副驾上还坐着一个人。
    女的。
    长发束在帽子里，帽子上吊着俩绒球，听见动静，她回头，和陈清禾视线对上。
    天虽暗，但雪光蹭亮，折在车窗玻璃上，借着这道光，这姑娘的眼睛，跟水光轻轻dàng一样。
    陈清禾面不改色，回头跟司机说：“车空出来，先坐我们的车，这车内胎坏了，我们的备用胎型号对不上。”他又伸手，试了下飘下来的雪片密度，眯眼道：“暴雪天