第十九章 德贝纳姆小姐的证词
    走进餐厅时，玛丽·德贝纳姆小姐更坚定了波洛之前对她的看法。她穿着整洁的黑色小西装，配着灰色的法国衬衫，头上乌黑光滑的鬈发梳得十分平整，行为举止也像她的头发那样沉着冷静。
    她在波洛和布克先生对面坐了下来，眼含询问地看着他们。
    “你的名字叫玛丽·赫麦厄妮·德贝纳姆，二十六岁？”波洛先发问。
    “是的。”
    “英国人？”
    “是的。”
    “可否麻烦你在这张纸上写下你的永久地址？”
    她照做了，字迹清晰易辨。
    “现在，小姐，你对昨晚发生的案子有什么要说的吗？”
    “恐怕我没什么能告诉你的，我上床睡着了。”
    “小姐，这列火车上发生了一起命案，你感到难过吗？”
    这个问题真是出人意料，她灰色的眼睛微微睁大了。
    “我不太懂？”
    “我问你的这个问题非常简单，小姐。我再说一遍，这列火车上发生了一起命案，你感到难过吗？”
    “我没往这方面想过这个问题，不，我说不上难过。”
    “一桩谋杀案——对你而言是很平常的事吗，嗯？”
    “自然，发生这种事是让人不舒服。”玛丽·德贝纳姆平静地说。
    “你真是个英国人 ，小姐。很冷静，不容易动感情。”
    她微微一笑。“恐怕我不会用歇斯底里来证明自己的感情，毕竟，每天都会有人死去。”
    “是有人死去，没错，不过谋杀是很罕见的。”
    “哦！那当然。”
    “你认识死者吗？”
    “昨天在这儿吃午饭时我才第一次看见他。”
    “那你对他印象如何？”
    “我没注意他。”
    “你印象中不觉得他很邪恶吗？”
    她微微耸了耸肩。“说真的，我没想过。”
    波洛锐利地看着她。
    “我觉得你对我的询问方式有点不以为然，”他眨眨眼，说，“你认为应该是一种英国式的调查。每件事都应该事先安排好，实事求是，井然有序。但是小姐，我有一点独创的小见解。我会先见一下证人，总结一下他或者她的性格，再据此提出问题。就在几分钟前，我刚问过一位先生，他打算把自己对每件事的看法全都告诉我。那我就严格要求他围绕中心主题来说。我只要他回答‘是’或‘不是’。就是这样。接着你来了。我一眼就看出你井然有序、有条不紊。你会就事论事，你的回答肯定是简单扼要的。因为，小姐，人类的天性中就有自找麻烦的一面，所以我问你的问题也与众不同。所以我问你的感觉，你的想法。这种方式没有让你不高兴吧？”
    “请原谅我这么说，这似乎是在浪费时间。我喜不喜欢雷切特先生的脸，好像对是谁杀了他这个问题不可能有什么帮助。”
    “你知道这个雷切特的真实身份吗，小姐？”
    她点点头。“哈巴特太太已经告诉所有人了。”
    波洛若有所思地看着她。
    “那你对阿姆斯特朗一案有何想法呢？”
    “太可恶了。”这个女孩干脆地说。
    波洛若有所思地看着她。
    “我想你是从巴格达上车的吧，德贝纳姆小姐？”
    “是的。”
    “去伦敦？”
    “对。”
    “你在巴格达是做什么的？”
    “我是两个孩子的家庭教师。”
    “假期结束后你回去工作吗？”
    “我不确定。”
    “为什么？”
    “巴格达很落后，如果有合适的工作，我更愿意留在伦敦。”
    “明白了。我还以为你要结婚了呢。”
    德贝纳姆小姐没有回答。她抬起眼睛，盯着波洛的脸，那眼神明显是在说：“你太无礼了。”
    “你对跟你同一个房间的奥尔松太太有什么看法？”
    “她好像很快乐、单纯。”
    “她的睡衣是什么颜色的？”
    玛丽·德贝纳姆瞪大眼睛。“褐色的，衣料似乎是纯毛的。”
    “啊，请恕我冒昧，在阿勒颇到斯坦布尔的路上我见过你睡衣的颜色。淡紫色。”
    “是的，你说得对。”
    “你还有没有别的睡衣，小姐？比如猩红色的睡衣？”
    “不，不是我的。”
    波洛探身向前，像一只正在逮耗子的猫。
    “那么是谁的？”
    女孩吓得向后缩了缩。“我不知道。你是什么意思？”
    “你说的不是‘没有，我没有这样的睡衣’，而是‘不是我的’。这意味着这件睡衣是属于某个人的。”
    她点点头。
    “车上其他某个人的？”
    “是的。”
    “是谁的？”
    “我刚刚告诉过你了：我不知道。今天早上大约五点钟我醒了，感觉火车好像停了好一阵子了。我打开房门，向过道上看了看，以为我们到站了。我看见有人穿着猩红色的睡衣朝过道那头走去。”
    “那你不知道她是谁吗？她是黄头发、黑头发还是灰色的？”
    “我说不出来。她戴了顶小帽子，我只看见她后脑勺儿的轮廓。”
    “什么体形？”
    “根据我的判断，她又高又苗条，但是也很难说。睡衣上绣着龙。”
    “是的，是的，没错——绣着龙。”他沉默了一分钟，喃喃地自言自语，“我不明白，我不明白，没道理啊。”
    接着，他抬起头，说：“不再多麻烦你了，小姐。”
    “哦！”她似乎很是惊讶，不过还是立刻站了起来。
    然而走到门口，她还是犹豫了一下，又折了回来。
    “那位瑞典太太——奥尔松女士，是吗——好像很担心。她说你告诉他，她是最后一个见到那人活着的人。她认为你因为这样而怀疑她。我能告诉她是她误会了吗？你知道，她真的是个连只苍蝇都不会伤害的人。”说话的时候她微微一笑。
    “她向哈巴特太太要阿司匹林是在什么时候？”
    “十点半刚过。”
    “她出去了——多久？”
    “大概五分钟。”
    “晚上的时候她又离开过房间吗？”
    “没有。”
    波洛转向医生。“雷切特有可能在这之前被杀吗？“
    医生摇摇头。
    “那么我想，你可以让你的朋友放心了，小姐。”
    “谢谢。”她突然对他笑了笑，这副笑容可是很容易博得同情的，“你知道，她就像只绵羊，忧虑得直啜泣。”
    她转过身，走了。