隔着被子，击打声显得格外沉闷，“你说，什么事？”秦宇踹脚回击，闷吼：“你个杀人犯！你问我什么事？这些年来你睡得着觉？”
    郑诚舟又给他一拳：“我杀谁了我？”
    秦宇吼道：“我妈！”吐出这两个字，秦宇忽然间不挣扎了，像条死鱼一样，好像血被放干，尾巴也不会扑腾了。
    郑诚舟没敢再下手，怕打脑袋打出事，问：“我知道你妈是谁啊？”
    秦宇没吭声。
    “啊，你妈是谁啊？”
    郑诚舟见他不动了，也不说话，心下一凉，想赶紧把被子揭开检查。这时秦宇开口了，压抑的低声闷在棉被里，像是一根定死的琴弦，稍稍一拨却满是颤音。“宋丽林，我妈叫宋丽林，七年前的夏天，学校放暑假的第一周，我妈死了。我打球回家的路上看到了你，只看到了你，你从我家门口走过去了，当时我把篮球撞到了你的身上。”
    那天下午，秦宇永远记得那天下午。
    他们几个同学约好了篮球五打五，午饭后集合，只因中午球场人少，结果那天宋浩宇生病没去，还有一人因事没去，最后变成了四打四。秦宇那天发挥超常，投篮如神，另外三个队友见势纷纷给他喂球，前方球筐化成一块巨大的磁铁，而他手中抛出的则是铁球，一旦离手，就被“嗖”地吸了进去。最后一记超远三分灌入，秦宇脸色通红，心跳如鼓，像是磕了兴奋剂一般，不可置信地端详自己的双手，准得连他自己都产生了自我怀疑。回家一路上秦宇抱着篮球，时不时作出投篮的姿势，回味刚才的精彩表现，想着回家好好跟他妈吹嘘一番。快走到家门口的时候，篮球脱手，弹到了一个路人腿上，秦宇赶紧跑过去道歉。这是一名中年男人，陌生脸孔，周围的邻居秦宇多少都见过，眼前这男人却是第一次遇到。男人的体型偏瘦，脸上有笑纹，显得十分面善，秦宇误以为他会帮着捡球，可是这男人揉了揉腿，随即绕路走开了，脚步比刚刚还快了不少。秦宇感到纳闷，直到他推开家门，看到了一片血泊。
    秦宇说完这番话，大口大口喘着气，试图把胸腔里的情绪压下去。
    郑诚舟也愣住了，明显想到了什么，手中一下子松了。
    过了两秒，秦宇挥开被子，从地上爬了起来，盯着郑诚舟说：“你都记得呢，这种事，你怎么可能忘，对吧。”
    郑诚舟张了下嘴，他鼻翼两侧有深深笑纹，比当年所见时更深了，这使得他不做任何表情，也像是在儒雅的微笑一样。当年，警方?年幼的秦宇询问有没有见到可疑人员时，秦宇便?警察描述了郑诚舟的容貌，脸型，五官，各个细微的特征，秦宇搜刮记忆，绘制画像的警员一遍遍地修改，郑诚舟这张脸，也一遍比一遍更加清晰，直到刻进了他最深刻的记忆里。
    眼下郑诚舟脸上挂着彩，让他这副和善面孔，显得有点滑稽。
    “我没有杀人。”郑诚舟嘴里“嘶”了一声，他坐正身体，揉了下脸，“你母亲的事，很遗憾，我不知道那是你母亲，但我知道当年有这样一个案件，不是我干的。”
    秦宇说：“你凭什么……”
    “警察都调查过。”郑诚舟看着秦宇说，“原来你就是那个小男孩啊，警方根据你的描述，把我的画像画了出来，也很快就找到了我。”
    秦宇说：“我亲眼见过你，你不可能有不在场证明。”
    郑诚舟说：“是，你见到的是我，我确实在现场，但我当年，是一名司机。我现在的工作也是司机，但是七年前，我是一名出租车司机。”秦宇愣了，郑诚舟继续与他解释，“那天下午，我在城南拉了一名客人，他给了我五百块钱，让我开去一个小区，并在原地等他两个小时。当年出租车比较少，不是伸手就能叫到的，客人可能担心离开时找不到车，五百块也很多了，于是我就等着。等了快三个小时，那个客人却迟迟没有回来，我下了车，朝着客人走的方?找过去，拐过路口，只看到了一栋居民楼，五层高的砖红小楼，一楼周围带个小院子。我猜测客人可能进这栋楼里找人了，也有可能已经离开了，毕竟小区还有其他的出口，我总不能一直等下去，于是我走了回来，把出租车开走了。”
    秦宇说：“七年前的事，你凭什么记这么清楚。”
    郑诚舟说：“这些我当年都对警察讲过了，讲了不下五遍，足够我记一辈子了。警察也都已经证实过了。”
    秦宇眉头揪起：“那你当时为什么那么慌张？”
    郑诚舟说：“我慌张？”
    秦宇说：“我手里的篮球弹到你身上，你没有帮着捡球，慌慌张张就走了。”
    郑诚舟想了下，说：“具体记不得了，但按你描述，我可能是没有锁车。当年流行偷车贼，每天都有同事的饭碗被偷走。”
    秦宇怔住了，瞬间巨大的无力感将他包围，比刚才棉被裹着更加令人窒息。他仓促地笑了一下，拍了一下自己的脑袋。
    郑诚舟问：“凶手还没有抓到么？”
    秦宇几不可察地摇头。郑诚舟说：“当年我拉的那位客人呢？”
    秦宇仍然摇了下头，郑诚舟说：“当年你年龄小，许多案情警察未必会跟你说。我现在车里有样东西，可以给你看一下。”
    秦宇抬起眼睛，郑诚舟左脸青了一块，但他唇边的笑纹，显得真实了不少。秦宇撑着地面站起来，把被子卷了卷，抱在怀里，跟他说：“走。”
    --