秦殊“嗯”了一声，似乎在斟酌什么，几秒后没头没尾地叫他：“对了，小芜……”
    “嗯？”
    “今明两天的机票售空了，”电话那头传来细碎的风声，将青年放低的话音修饰得很温柔，又染上些许浅淡的歉意，“后天再去看你，可以吗？”
    林芜愣了愣，没想到先前随口一提的玩笑被他当了真，回过神来又忍不住弯起嘴角：“不用啦，后天就结束了，快的话晚上我就回去，不用特意来一趟。”
    明天周五，他记得秦殊上午有课，周末还要去老师的实验室帮忙，尽管学校离这里只有两个小时的机程，出来一趟也还是不方便。
    他的感冒好得差不多了，说那句话也是一时兴起，并没有打乱对方生活节奏的意思，对这个答案已经很受宠若惊。
    入夜转凉，风一阵一阵地从旋转门里掠进来，像什么无声无形的钟表。
    林芜低下头，把衣领拉高些许，挡住手机和下半张脸，像将彼此间的悄悄话藏进方寸角落里，暧昧又不怀好意地回转。
    “哥，你这两天都有事吧，怎么还有空看机票？”他慢吞吞地说话，难得找到秦殊的破绽去逗他，就有点儿惋惜刚才没打视频电话，隔着屏幕看不见对方的表情，“以前在F国的时候课更多，又远，你也是这么忙里偷闲地来看我的吗……”
    他没想着从秦殊嘴里撬出什么讨人喜欢的答案——装出来哄他的那部分另说，至少以他十几年来对秦殊的了解，他哥本质上是个含蓄且情绪寡淡的人，不会口是心非，却也不擅长甜言蜜语。
    但有时候陈述事实本身已经足够浪漫，能激起他心底动荡的回响。
    “算是吧，”秦殊的声音从话筒里淌出来，清清淡淡地流进他耳朵里，“我是回国之后才改学金融的，当时在那里的大学读的是工程设计，老师是我爸的朋友，第一年就破例让我进实验室跟了项目，当然只是做些基础的工作，基础又琐碎，几乎每天下课都要去那里待着。”
    “所以只有周末才有空，周五下午的火车，坐一下午，傍晚能到你们学校……双休你也放假，所以真的算起来，能找到你的时间只有那放学前那一个小时。”
    “……对我来说也足够了。”
    林芜捂住另一只耳朵，让自己的世界里只剩下秦殊但声音，觉得同掌心相贴的部分正无可救药地烧起来，从耳廓到脸颊，很无谓又无可辩驳的狼狈反应。
    “怪我上课太专心了，应该多东张西望的。”他垂下视线，望着脚下的色彩各异的海洋球，想起高中时代同样斑斓的颜料，画室里长久不散的松节油和丙烯味道，画笔三两下勾勒出臆想中的场景，风尘仆仆的青年快步走进学校，不知用了什么说辞让保安放行，然后熟稔或不熟稔地找到他所在的教室，在后门附近停下来，越过一众的学生和淌了大半个教室的夕阳，静静地望向他。
    那大约是很温柔的、谨慎又克制的视线，才能悄无声息地拥住他，而不被他敏感的雷达探知。
    他闭上眼，越过记忆里的推拉门去找秦殊，却把后半句想说给对方的话藏进叹息似的轻笑里。
    “那样就能早点儿见到你了……”
    -
    林芜回到房间的时候已经过了零点，王晗不在，不知是去了哪里打电话或者抽烟。
    他很快洗了澡，照着说明书往嘴里丢了几颗不同的药，用矿泉水灌下去，一边乱七八糟地想着“幸好秦殊不在不知道他又拿冷水送服还吃晚了几个小时”，一边顶着半干的头发倒进床里，滚了一圈又悻悻地爬起来吹头发。
    头发又有些长了，发根长出一段天生的棕褐色，和后来染过又逐渐褪色的部分形成模糊的分界线，自然卷的弧度也越来越明显，还不到需要扎起来的程度，厚重的刘海却已经有些扎眼睛。
    他在吹风机蓬乱的噪音里眯起眼，不着边际地想下次去理发店是什么时候，是该单纯地把头发剪短一点儿还是染个什么新的颜色。
    然后想起他染回深色的初衷是讨秦殊喜欢，思绪就微妙地顿了顿，直到放下吹风机才重新转起来。
    ——他好像已经过了要靠外表撩动对方的阶段，哪怕现在他出门去找家理发店，然后顶着一头跳脱的彩虹锡纸烫回去见秦殊，他哥大概也只会默默尊重他的“全新审美”，盲目而真挚地夸他好看。
    但他还没放飞自我到真顶着鸡毛掸子出门，只是在心里计划了一下时间，打算在回学校前找个机会去趟理发店，随缘换一个新发色，看看秦殊会有什么反应。
    如果被问到“怎么一声不吭地染了头发”，他会很高兴的。
    有点儿像意欲引起大人注意的小孩子，或是青春期在心上人面前故意散下头发的女生，不肯主动开口，又暗暗期待着对方能主动注意到，来证明自己的地位。
    他看了一眼时间，确定公用桌上的房卡少了一张，不需要他半夜起来给人开门，便暂时中断了对发型问题的思考，随手抓了两把乱翘的刘海，一转身倒回床里，顺便关了灯。
    酒店似乎在他们出去的时候换了冬被，很贴心，但对这个季节——或者说对他这个天生怕热不怕冷的人来说还是厚重了些，压得他有些闷，只好掀开一角透气，自然而然地翻了个身。
    月亮的轮廓从窗帘缝隙里透进来，安安静静的，又害他想起秦殊，想起那团时隐时现的毛线球。
    --