第一科目考试安排在一周之后， 陈柏宇告诉他，七天一定够用。
    于是，宋知睡醒后认真地看起了这些资料，像为准备比赛那样， 他格外专注——也是为了转移自己的注意力，减少内心的苦痛。他看了足足一下午，偶尔遇到想不明白的，问一问陈柏宇和项彬也就懂了。
    日子很快过去。
    宋知每天除了学学这些， 剩下的时间全用来睡觉。偶尔也会在休息的空隙， 拨打一下那号码——他已经把那串无序的数字牢牢地背住了。
    按在拨号盘上的每一下， 宋知都无比期待着， 这次可以接通。
    他内心的怀疑和冲动，冥冥中指引着他这么做……
    考试的时间很快到了眼前。
    “麻利儿的，去吧。”好兄弟陈柏宇对他挥手， “别弄个不及格， 回来丢人啊。”
    宋知朝他远远地点头， 转身进入考场大门。
    他从兜里摸出身份证，摆在桌面上。在一台老旧的台式电脑上点开答题系统后，他在短短的时间内把所有的题快速写完。
    甚至连检查都没有，宋知直接点下提交按钮。那电脑屏幕加载了半天，弹出一个窗口来。
    满分。
    宋知跟考官举手示意，对方确认无误。他把身份证重新揣进兜里，大步出来了。
    “这么快？怎么样？”
    “过了。”他简单地回答道。
    “多少？”陈柏宇问。
    宋知说：“都有印象，没写错。”
    “行啊你。”陈柏宇笑，“我就知道，你记性好，从高中就这样。”
    “是吗？”宋知反问了一句，脸上几乎没什么血色。
    陈柏宇见他一点兴奋劲儿都没有，愣了愣，答道：“得怪张令泽那孙贼。”
    他试图在宋知跟前插科打诨，开始眉飞色舞地讲起过往：“你小时候虽然淘气，但上了初中以后，完全就一老实巴交儿好学生，结果高二那年他天天扒拉你！”
    “你也是个没主意的，跟他见天儿翻墙头出去晃荡，天天整点儿尿汤儿事，一上课不是胡闹，再不然闷睡。”
    宋知认真地听着。
    “想不起来吧？”陈柏宇看着他。
    “你以前随便听听也是个中游，而且数学这一科贼牛逼，结果快高考了，你课也不听，每天干这干那，能他妈学习就有鬼了。”
    “这样吗？”
    “当然啦！”他语气越来越夸张，“数学老师恨铁不成钢啊，觉得你算是巨星陨落，生怕你这个聪明蛋毕业以后不是去做水三儿就是做小力笨儿。”
    “谁知道，嗳！”他怪叫一声，顿了顿，“你卖茶叶去了，和干苦力的水三儿也差不多！”
    “……”宋知失笑。
    陈柏宇一看有戏，边叫他上车，边继续回忆：“咱们几个成绩作伴在咱们年级的倒数榜上，你、我、彬子，啊呀呀，这三个人是凑一块儿了，难兄难弟，一言难尽呐。”
    宋知情绪不高，他嘴上的话便一秃噜一秃噜地往外冒：“咱以后得和牛逼人物混一起，明白吗？”
    “找个爱学习的、爱工作的、带你上进。”
    他在后视镜里对宋知挤眉弄眼，紧跟着说：“比如方成衍。”
    “能不能滚啊？”宋知快要被他烦死了，脸上的表情这才有了大一点的变动：“你提他提得没完了？”
    陈柏宇贱兮兮地笑：“咱们去哪儿？”
    “不转了。”他说，“没心情。”
    “怎么？”
    宋知摇摇头。
    他觉得自己整个人仿佛被放在一口郁郁寡欢的小锅里慢炖，从里到外，迟早要炖个稀巴烂。
    “回家干嘛？”
    “躺着。”宋知回答。
    “哎哎哎，干嘛呀这是。”陈柏宇叫唤道，觉得这回复简直丧得不像话。
    宋知没接着往下说，他打起精神，问了对方一堆关于科二的事情，说着说着便到了家门口。
    上楼时，他胡乱地在手机上翻好友列表，见到方成衍的头像。
    自那天说完话以后，男人再也没找过他。被陈柏宇那么一提，忽得也想找对方说说话，手速飞快地发过去一句：[在做什么？]
    直到宋知脱了羽绒服，换好衣服躺下，男人才回复他：[开会。]
    行，两个字打发掉了。
    对话结束。
    真高冷呢。
    宋知面无表情地把手机放在枕边。
    上面的聊天记录。一周前的那一句[想你]，干脆当作他没说过吧。
    在驾校练过几天车后，宋知头一次请了假——
    他要和父母一同去大哥的坟上。
    宋国啸忙完单位上的事，被妻子硬是拉出门，说要和小儿子一起去看看宋骧。威严的一家之主在前面开车，母子俩在后面坐着，三个人谁也没有说话。
    汽车一直开到十环外的一片小树林，这里地方偏远，不见一处房区。从外面走进里头，宛若在走向晨曦中的森林一样，周围安逸、宁静，被连绵不断的树木环绕。
    路是被人拨开杂草后、踩踏出来的。它的边上有一棵结着野果子的树，冬天已至，本就枝叶寥寥，过路的人更是将它摘得妻离子散。
    冬日清晨的阳光是和煦又干燥的，但在这片树林里，稀稀落落洒在地上的阳光却显得格外阴沉惨淡。也许是因为粗壮参天的大树遮天翌日，把这片土地衬得出奇地荒凉。
    --