盒子盖是松的，全部散开。
    像是按了慢放键，大把纸片从天而降，落雪一般，在书房里打着旋飞舞。
    方北夏站在其中，如同身处童话里。
    江越动作一僵。
    书房里静得可怕。
    方北夏捡起其中一张纸条，时光瞬时流转，上面的字把她拉回到十年前。
    是她的笔迹。
    那时候她为了让自己的字看起来更好看，总是买各种各样的笔来试，典型的差生文具多。她还模仿“笔友”的笔迹，却怎么也写不出潇洒的感觉。
    几个盒子也以身首分离的状态倒扣在地上。
    方北夏突然想起谢文希透露了一半又戛然而止的盒子。
    “这是不是……”
    江越像是知道她要问什么似的，无奈点头。
    神秘盒子也破功了。他的秘密一晚上被抖落了个干净。
    他苦笑：“现在是不是也不适合弹吉他了……”
    -
    浪漫计划被持续破坏。
    破坏者是被戳破身份而手忙脚乱的“笔友”本人。
    两个人干脆把吉他放在一边，高脚杯作伴，一张一张读当初的纸条。
    书房没开大灯，只有一盏落地灯亮着暖黄的光。
    他们两人坐在地上，就在散落的纸条中间。
    方北夏躺下，说算不算躺在我们的回忆里。
    江越看着她笑。
    不大的空间里，画面美得像纯爱电影。
    小纸条朗读大会开始，十年前的光景历历在目。
    有些她想不起来了，江越会拿过去凝神回想，把丢失的记忆拼凑完整。
    坐在地上，有点像当年在综合楼楼顶的感觉了。只不过没有那道门阻隔，两人肩碰肩，比从前更亲密。
    “真的有3676张吗？”方北夏低头把几张纸条叠在一起。
    记得这么清楚，都精确到个位了。
    “有的。”江越肯定。
    “你数过？”
    “嗯。”
    “我们竟然传了那么多张。”方北夏看完一张，就把纸条放回盒子里，“对了，你什么时候知道是我的？”
    “一开始就知道了。”
    方北夏疑惑。
    江越提醒她，“你在纸条里写，你课本被人弄湿了。”
    就是在那天，他们俩正好在教学楼的走廊里撞了个满怀。
    她是自己暴露的。
    方北夏恍然，原来自己一直在明处。
    她感叹：“是缘分诶。”
    江越苦笑，当初的缘分，他到现在才抓住。
    “我们班在多媒体教室的位置不固定，我每次都要早早去，生怕位置被别人坐了。”江越笑笑，“后来大家都默认那是我的专座，没人会坐了。”
    原来还有这么一段故事。
    看了一会纸条，方北夏提起：“你不是在纸上写我名字吗？你写一下，我想看看。”
    江越蹙眉，她怎么知道。
    方北夏无奈，只得把段柏南供了出来。
    “所以，那顿饭本来应该有我的。”
    “就是想套他话，多了解一下你……”她干脆破罐子破摔，不装了，“谁让你有应酬。”
    江越一副拿她无可奈何的样子，从抽屉里取了纸笔，如她愿，变换不同字体写她的名字。
    两颗脑袋凑在一起，呼吸交缠，却都不讲话，一个认真写，一个认真看。
    演员和观众一样。
    江越连写了几十个“方北夏”。
    每组都是不一样的字体，他专注的样子好看，骨节分明的手好看，字也都好看。
    方北夏给他鼓掌：“你专门练的字？”
    “嗯。”
    方北夏看着三个熟悉的字，心里被甜蜜浇过。
    江越忽然笑了一下。
    方北夏斜他一眼：“笑什么。”
    “浪漫都破坏掉了。”只能在这里写字。
    “没有啊。”方北夏把下巴磕在他肩头，“浪漫的。”
    还有什么比爱人一遍一遍写自己名字更浪漫的事？
    “真的？”
    “真的。”她很肯定地安慰他，“不会有比这更浪漫的事了。”
    一晚上净破功了，手忙脚乱的，她还觉得浪漫。
    真是个傻姑娘。
    他靠近她，在她嘴角留下湿漉漉的红酒味吻：“你下结论太早了。”
    他脑子里还酝酿了很多种，以后要慢慢用呢。
    -
    两人肩靠肩，关上书房门，把试图挤进来的狗子们隔绝在外面，一直在地板上坐到后半夜。
    纸片慢慢收纳回去，木地板重见天日。
    江越把她揽进怀里，亲她脸颊：“累了吗？”
    时间不早了。
    方北夏已经有些不清醒了，但强撑着眼皮：“但还想跟你说会话。”
    她舍不得睡着。
    “对了。”江越起身在书架上找了一会，拿了个方形本子，“你还记得这个吗？”
    方北夏看了一眼，就认出那是她去丽江，给“笔友”挑的礼物。
    “这上面写的什么？”扉页是老板用象形文字写的一句话，“你当时告诉我，这是‘好好学习天天向上’。”
    方北夏吐舌头，讲了实话：“是一句歌词。”
    江越盯着她，等她讲。
    “我讲了你不要笑我。”方北夏给他打预防针。
    “嗯。”
    是周杰伦《暗号》的歌词。
    任何人都猜不到这是我们的暗号
    他们猜随便猜不重要 连上彼此的讯号才有个依靠
    青春期的少女，都喜欢用歌词来表达情绪。
    江越果然藏不住笑，背过脸去抖了几下肩。
    平复了会，他转过头吐槽：“这用象形文字怎么写得出来……”
    “老板说可以，我就信了啊，谁知道他怎么翻译的。我就是觉得这歌词很适合当时的我们啊。”方北夏捂着脸，“哎呀好羞耻！好了好了，我也有问题要问你。”
    “嗯，我听着。”江越的声音沙哑，性感得像被烟熏火燎过。
    他清嗓子，按下不正经的笑，认真盯着方北夏。
    她做了个深呼吸，凝视着他的眼睛，正色道：“高考完，我没好友赴约，你生气了吗？”
    江越想了想，轻松说：“还好吧。”
    “那约好的那天过后，你有去等我吗？”
    她当初想象“笔友”等了她一个礼拜的苦情戏码，内心煎熬。
    他点头：“有。”
    他还真的连续等了一个礼拜。
    “那怎么可能不生气……”
    不是都卸下面具，在推心置腹了吗，还在嘴硬什么。
    江越笑了笑。
    他想他是耿耿于怀过的。他苦笑，他自嘲，像傻子一样痴情，别人也想戏耍傻子一般，放了他的鸽子。