“比我手都冰。”许清竹说。
    梁适点头：“这谁能想到？”
    梁适很给面子地应答附和着许清竹的话。
    不过片刻后，梁适还是低声道：“你刚才……”
    说着顿了下，声音被开冰箱门的声音压过，等关上冰箱门，梁适才假装若无其事地说：“是在装吧？”
    这个字好像有点严重。
    但梁适又想不到其他更合适的字。
    许清竹抱着她的手一滞，随后梁适又补充道：“不是装，是演，就你刚才在客厅……”
    “啊？”许清竹装傻：“演什么？”
    “分明你不是这样的。”梁适说。
    许清竹：“……那我该是什么样的？”
    一句话把梁适的话给堵了回去。
    许清竹该是什么样的？
    “可能是因为不喜欢，所以才觉得我什么样都不对吧。”许清竹在她背上蹭了蹭，声音悲伤，“以前我也是这样的。”
    梁适：“……”
    手里的青椒已经被掰开，梁适心不在焉地把它掰成块扔进盘子里。
    隔了会儿，梁适才认真道：“你就是在演。”
    许清竹：“……”
    “我真的不会走。”梁适说：“也真的爱你，你不要用自我贬低的方式让我难受好不好？我喜欢你，听见你说自己不好比听见你骂我都难受。”
    梁适一直没回头，手上虽然做着事，但也是麻木的状态。
    最难说的、最难为情的话已经说出口，之后的也不是什么难事儿，就像是竹筒倒豆子一样，把所有的话都说出来。
    “我之前就是觉得你离开我可以有更好的生活，更好的人生，所以我才要跟你离婚。我不是不爱你，我选择离开我从小长大的地方来找你，就是因为爱你。”
    “许清竹，你特别好，特别特别好，好到偶尔会让我有我配不上你的感觉。你太完美了，就像陆佳宜一样，你们学历、样貌、性格、能力、家世，样样都拔尖，那我常常会想，我能为你做什么呢？好像什么都不能做。”
    “我能为你做的再普通不过，寻常的家政阿姨、保姆都能做，但我能在你身边一直充当这样的角色吗？你迟早一天会厌烦我的对不对？我总是想，那在你厌烦我之前，我先离开就好了啊。”
    “只要我先离开，你伤心一阵也会过去了，往后迎接你的是更光明的未来，而我也没必要一直患得患失。我想跟你在一起，可是总会胡思乱想很多东西，我不想成为你人生的拖累。”
    “我也不想到时候人家看到我们在一起会说，啊，这个人什么都没有，许总是瞎了才看上这种人吗？能不能伤我的自尊是其次，最重要的是你的名誉会受损。”
    “从始至终，我都没有说我不爱你，可能我爱你没有你爱我多，也没有我爱自己多，但在这个世界上，你真的是我最爱的人了。”
    “所以你不要没有安全感好不好？你想啊，我在这边几乎只跟你好，只有你知道我所有的事情，知道我从别的地方来，也知道我没有其他地方去，我能走到哪里去呢？”
    梁适喊许清竹名字的时候很缓慢，也很温柔。
    她不疾不徐地说着这些话，把手中的青椒掰得碎成了小块，低敛着眉眼。
    “许清竹，你真的很好，不要为了把我留在身边就自我贬低好不好？我爱的是你，不管怎么样都爱你，你不爱我的时候……”
    她顿了顿：“我也会记得那些你爱我的瞬间去爱你。”
    许清竹自始至终都没说话，脸贴在她的肩膀处，温热。
    梁适声音温和，却很诚挚地做出承诺，“我以后，会尝试这么做的。”
    不就是爱嘛？
    大不了真被伤个体无完肤。
    那起码是爱过。
    她之前畏首畏尾的行为给许清竹带来了心理创伤，大不了被许清竹伤一次，就当是还她。
    爱是没办法放在称上衡量的，但可以决定要不要爱，爱多深。
    那便能爱多深爱多深。
    爱一次才不负热烈地人生。
    梁适如是安慰自己。
    等她说完之后，厨房里很久都没声音。
    梁适战战兢兢，小心翼翼地问：“我是不是说得有些太直白了？我不是不让你演或是装，我只是……不想让你那么忙还要来陪我做这些，对你来说太辛苦了，反正我会爱你的。”
    这拙劣的补充借口让许清竹终于忍不住笑出声来。
    “你笑什么？”梁适闷声道。
    许清竹的脑袋磕在她背上，幅度很小，一下又一下，先是低低地笑，然后又埋在她背上笑出声，整个人都在颤抖。
    连带着梁适的身体也在抖动。
    梁适也不知道发生了什么。
    自认没说什么好笑的话，她很认真的。
    可许清竹现在的反应让她捉摸不定，只能静观其变。
    在漫长的几分钟后，许清竹终于缓缓开口：“傻子。”
    带着几分娇嗔。
    许清竹重新将侧脸贴在她瘦削的背脊，低声说：“我不觉得辛苦。”
    “你留下离婚协议书走的那几天我觉得好辛苦啊。”许清竹说：“我觉得爱你好辛苦。我什么都不敢问，你不愿意说的我都不问，我不知道你从哪里来，要到哪里去，我甚至不知道你是谁。”
    --