「子辰，你星期日有没有空？」小马来导师办公室，我的座位旁找我。
    「有空，要找我喝酒吗？」我回应他。
    「不是啦，你要不要陪我去育幼院当志工老师。」小马说。
    「可以啊，反正我没事，很有空。」我答应他，这礼拜日陪他去。
    育幼院座落在一处四周被农田围绕的小溪边，而小溪是兰阳溪的支流，一片绿油油的农田，每每总让我心神嚮往。
    育幼院是外表灰白色的建筑，庭院非常辽阔，还有一处篮球场和椭圆形的草皮。
    小马带着我，在园区前停好机车。
    按下对讲机，一位女性从远处建筑物内走向我们。
    电动栅栏开啟，我们走进去，一步一步，跟着眼前这位园长。
    小马跟园长看起来相当熟识，应该在这里服务很久了。
    忽然，一位小孩吸引了我的注意。
    我手指向他，询问园长。
    「园长，不好意思，那位孩子也是你们园里的吗？」我问园长。
    「是阿，真不好意思，稍等我一下。」园长说完，转头走向那位孩子。
    「语捷，你怎么自己偷偷跑出来了，没有乖乖喔。」园长牵着孩子的手，往我们走来。
    这是我第一次见到语捷，他一个人偷跑到屋子外，而且他才三岁。
    等到里面的志工发现语捷不见，往外寻找语捷。
    我们已经把孩子带到她面前，她才很不好意思的道歉。
    园长带我到教室里，向我介绍环境。
    教室里，有许多桌椅，大部分是单人桌和双人桌，像补习班一样的排列方式，中间是一条走廊，墙上有布告栏，还有活动式白板。
    天花板有大型吊扇，以前国小时，教室里面也有相同的吊扇。
    育幼院里有18位年龄不一的孩子，年纪最小才刚出生没多久，最大的是13岁。
    小马带着我到处走走，参观一下厨房、厕所、办公室、寝室。
    不同房间住着年纪不同的孩子。
    年纪较小的孩子睡在大约10公分高的木板上，整个房间几乎都是木板地。
    国小以上的小孩，就睡在上下舖的木板床，一上一下，就像我在军中睡的床一样，不同的是这里的床是木头製的，仅此而已。
    从我进来开始，语捷就一直看着我，是因为好奇吗？
    「你是谁？」语捷走到我旁边问我。
    「我是新老师啊。」我回应他。
    「你是老师喔。」语捷说。
    「是啊。」我又回应他。
    「语捷很少会跟人这么亲近，你们很有缘喔。」园长对我说。
    「是吗？呵呵呵呵。」不知道怎么回应园长，我只能傻笑。
    语捷伸出双手，好像在跟我讨抱抱。
    我抱起了他，他的头就主动鑽进我的胸口，他小小的双手就这样紧紧环绕我的脖子。
    「爸爸，你是爸爸。」他在我耳边轻轻说给我听，其他人并没有听到他说的话。
    「你是爸爸，有爸爸的味道。」他又说了一次，在我的耳边。
    放他下，跟他道别。
    「我下个礼拜再来看你，好不好？」我告诉他。
    「我不要，我只要你，不要丢下我。」语捷童言童语，夹杂着心酸，让人听了相当不捨。
    一位志工抱着语捷进去，我之后都叫她「陈姨」，她就住这里附近，对小孩很有爱心，也很有耐心。
    和园长告别，我和小马一起骑车回家的路上，我好像在呼啸而过的风声里听见了语捷的声音。
    「爸爸，你是爸爸，你有爸爸的味道。」语捷童言童语的说着。
    我已经搞不清楚是风声带给我的幻听，还是那一幕幕辛酸与不捨，弄湿了我的双眼，而这些泪水是语捷的，还是我的？
    我想到语捷，就想起小欣。
    她离开我之后，我没有再见过她。
    一封简讯、一通电话都不曾收到过。
    她就像在我的生命里消失了，三年了，我好寂寞，好寂寞。
    ★不被珍惜，会感到寂寞；被珍惜，是不是就不再寂寞？