承月是真不明白金大少到底哪里好。
    来南京的时候，一路的行船上就听沈斌泉和徐夫人闲谈, 谈金求岳和白露生, “人中龙凤”, 斌泉先生兴致勃勃地跟徐夫人讲, “他两人虽然稍悖伦常, 但你要见过就知道, 这实在是天作佳偶。”徐夫人也笑道：“听您说的那些事儿就知道了, 这等温柔体贴，是比我家那个戏呆子强些。”沈斌泉又笑：“凌云对你也是坚贞衷情了，咱们说话，为什么骂他？”
    两人在船头一齐大笑。
    他们还说到金少爷过去在南京城中的风流逸闻，说有多少名媛贵女为他倾倒、至今未嫁，这里面甚至有名有姓, 有镇江醋王那位貌比西施的绝色千金, 还有某个棉纺大王的掌上明珠、是留学的才女。又说到他过去写的一手好字, 非常地饱读诗书, 并且在英国的剑桥大学修读文学, “要不是家中仅他一个独子，才不至于被铜臭绕身呢”, 沈斌泉道, “不过他极为谦逊, 真人不露相的，说话特别地平易近人，从没见他掉过书袋、摆弄身份。”
    徐夫人听得唏嘘不已：“这才是大家贵子嘞。”
    “你可说对啦。”沈斌泉捻着胡子道, “他的祖母是位格格呀。”
    承月很神往。
    在他的心目中，几乎已经勾勒出了这位金少爷的形象，他身上流着前清皇室的血，是多么高贵的出身，既懂得经商、家财万贯，可是又博学多才，风雅无比，尤其是见了白露生以后，爱屋及乌，他对整个金家都有了光环式的好感。他看见那些优雅的梅花桩子、精致的中西合璧的庭院，带有一些他从未见过的英国风情的装饰，这是多么高雅的趣味！而他本人正在行政院里商讨国家大事——这样的金参议令他羡慕极了、也佩服极了——他什么时候能回来？承月好奇地想，这会是个多么儒雅、温存、风流倜傥的人物呀。
    唯有这样的人，才堪与他师父相配呢。
    金总：你到底给老子按了多少人设。
    所以说不能脑补人设，脑补越多，崩得越惨。结果就不说了吧，幼小的心灵遭受巨大的暴击，金大少不仅不是风雅的宝二爷，并且居然是又蠢又俗的薛霸王，好色又好淫。最可恨是他师父一届天仙，金少爷一回家就立刻让他降落，还是脸着地的降落，两个人在一起比翼双飞地变成沙雕。
    平时我们白师父是什么样的！嗯？！“人之一生譬如朝露，永寿者能有几个百年。”
    金少爷回来之后什么鸟样？“老婆给我炖的啥？”“炖的屎，去吃吧！”“哇，要吃你先吃。”“哈哈哈哈哈哈。”
    承月：“……”
    有时不小心听见那个大房间里传来逸乐之声，让人脸红心跳的，他心里有些愤怒，还有些悲伤。等他们出来了，也不见说什么正事，头对头地玩一个松鼠，有点玩物丧志的样子。
    承月讨厌金大少，但觉得松鼠很可爱，一面生气，一面管不住眼睛地看那个小东西，师父在书桌前做手工，它就坐在旁边吃瓜子，胖胖的、十分憨态可掬，。
    露生一眼看见他，放下针线，笑着招招手：“想玩就来玩罢，你也练了一天了。”
    他声音里有些曼妙的春意，懒洋洋的。
    承月屈服地蹭过去，感觉松鼠就像金大少的化身，把师父的意志都消磨了，想给松鼠送一个仇恨的目光，松鼠倒转过头来，在他手上嗅嗅。
    承月：“……真可爱。”
    他把松鼠抱起来，松鼠遇见生人也不怕，在承月手上蹬了一个脏印子。
    承月快乐道：“它一点不怕人，真好玩。”
    “是呀，所以家里上上下下都喜欢它，这罐瓜子儿也是你娇红姐姐炒的，没搁盐，专门喂它的。”
    “有名字吗？”
    “你师爹乱取的，叫什么皮卡丘。”露生笑道：“我们都不懂这到底是什么典故，平时就叫它松鼠。”
    “……”
    真不愧是金大少的水平，承月才不要他做师爹，腹诽了一会儿，挪眼去看师父手上的针线——居然是在做衣服，好漂亮的小衣服，嵌着米粒大的小金珠，衣裙花冠，无不具备，承月且羡且妒地问：“师父，你给松鼠做衣服？”
    “是呀，把它打扮成小西施。”
    松鼠不大情愿的样子，裙子穿上又蹬掉了。露生全然没了教导徒弟时的庄重，捉着松鼠的尾巴道：“哎呀，养你是为什么？过来试试，听话、听话，把这个戴上给我看看。”
    承月心中好没意思，郁郁闷闷地走开了。
    那段时间其实并不算太平，恰逢盛遗楼开张、孔令伟来闹事，叫承月担惊受怕地过了好多天，也破天荒地发了一次疯——他是唯一一个冲出去和流氓们撕打的人，其他人都听白小爷的吩咐，在楼上镇定不动，可是承月受不了，受不了他们污言辱骂白露生，受不了他们把破鞋丢到台上，还扔好多烧饼——“贴烧饼”的意思，那是旧话里对同性恋的一种恶意的嘲讽。
    若这些事是假的还好，若金大少风流倜傥也好，他都能反驳他们胡说八道！可如今怎么反驳？连句硬气话都没有！他师父怎么会喜欢这样粗俗的男人呀，承月想哭，这不是像他们说的一样，贪财爱势、做权贵的玩物吗？斌泉先生也俗了！说假话！月泉先生也俗了！说假话！徐先生、徐夫人，个个儿都俗了！一见金大少有钱，都给鬼推磨了！
    他热血上头地冲出去，跟孔家的家奴打起来了。
    露生赶紧把他拉回来，给他擦着脸上的伤，心急且心痛道：“你怎么不听话？说了别出去，他们要骂就由他骂去，闹大了石市长自会来处理，你这脸蛋儿生嫩的，若真划破了，破相了看你怎么办？！”
    承月一肚子的委屈，终于哭了：“我为你出去，我错了吗？！师父！没人帮你说话的！”
    露生好笑道：“没人说话？那场子里坐的都是鬼？”他一指台下含怒无言的听众：“他们坐在这里，就是用行动支持我了。”
    承月心有不甘，终于愤懑道：“那金大少为什么不出来？他为什么不帮你？”想说“他玩弄了你，待你有事便撒手不理”，又觉得这话实在玷污了露生，如鲠在喉，气得像只河豚。
    虽然年纪相若，孔二小姐却让他想起粗鲁凶残的“大娘”，想起她殴打和辱骂他母亲的样子，也想起他母亲不争气的嘴脸，一味地只晓得哭，等人走了，从地板下面翻出一撮烟膏，搔着乱发道：“怎么办呀，人下之人，你爹短命鬼，没人给我们仗腰子呀。”
    便是父亲在世，也会护着母亲，金大少粗俗他都认了，至少应当珍惜师父。
    可他就连这一点儿珍惜也没有。
    露生心知金孔二家的事情，就是解释了承月也听不懂，只是温柔道：“他是忙大事的人，这些许小事，不必他出面——你别扭什么呢？横竖并没人打到我头上来呀。”
    这些事情渐渐成了承月心里的一块病，一种伤花凋落伤月缺的遗憾，并且和自己痛苦的身世联系起来，他觉得人生就是这样，一定会有一些遗憾，这真是戏子多薄命！白露生是多么像一朵花呀，开得美丽、香得清艳，别人把他攀折了，他也不自知，这是多么令人伤心的一个情景，以至于他对着渐渐凋零的梅花，感受到一天比一天暖起来的春意，忽然感受到了东君无情，让花朵开了，又教花儿谢了，原来春光是谁也不在乎、谁也不珍惜的，这光阴是多像东流水，教人无力挽留，这原来就是抽刀断水水更流、举杯消愁愁更愁！有些难为情地，他管不住自己的手，像黛玉一样，把落花掩埋了，埋到一半儿，忽然惊醒——哎呀，这不就是原来姹紫嫣红开遍，似这般，都付与断井颓垣？
    师父就是姹紫嫣红，金大少是颓垣！
    ——别人愤怒的时候是咒骂，而姜承月同学毕竟有灵性，他居然在这种狗屁倒灶的心情里，产生艺术的感悟了。
    他一瞬间理解杜丽娘了，以一种诡异的心情大彻大悟了。
    金总：可以的，脑洞挺大，是个宝才。
    无论如何，承月认为金少爷是师父人生当中的一个污点，但他又擦不掉他，只能选择视而不见。好像日后那些忠心的粉丝一样，被迫接受了偶像有女朋友的事实，大家谁也不许在超话里提起这个可恶的嫂子，只盼着偶像大红大紫，女友粉做不成，安心做事业粉。
    这件事倒是让他很满意，大凡diss嫂子的女友粉都在偶像的事业上肥肠满意，因为偶像如果扑街就不用diss嫂子了，可能还要倒贴做姐夫粉。他听沈月泉和徐凌云闲谈，说：“露生现在真是长进了，我看他在旦行上已臻化境，就那天跟春帆说的那些话，太有功夫了。当初穆先生叫他来主持传习所，怪你我眼不识人，梅兰芳的弟子确实不同凡响，我真盼着他能再有一个大突破。”
    徐凌云道：“不知梅兰芳是怎么点拨他了，就前年他在得月台大演，我感觉还没有现在这样好，现在有一种出神入化的韵味，跟他对戏真是痛快！”
    沈月泉笑道：“你两个倒是惺惺相惜，怎么这么肉麻的，这个话，他也私下跟我说过呢！”
    徐凌云道：“哎哟，愧不敢当，不够我也觉得我近日可得心应手。”
    沈月泉恶心道：“你还顺着杆子上来了，去！拿你的琴来，陪我练一曲。”
    大家都在长进，益友之切磋，可如良师之琢磨。
    承月听得欣喜，又听得忐忑，盼着师父能像月泉先生说的那样，在艺术上再有大突破，可又怕他为情所误，庸庸碌碌地就这样过一生。
    ——少年承月之烦恼，好愁喔。
    那一日他从盛遗楼回来，见露生正在书房里写字，按礼进去拜了一拜，告诉师父回来了，沈先生今日有客人欢聚，晚上不回来吃饭。
    露生专心写字，低头柔声应：“知道了，厨房给你做的雪梨汤，趁热喝罢。”
    承月舍不得走，看他写的是“一代倾城逐浪花，吴宫空自忆儿家”——咏西施的诗词，不觉脱口道：“这是林黛玉写的。”
    露生凝神写毕，方直起身来：“你也读过红楼梦。”
    这真是黛玉写着黛玉词，杨贵妃舞霓裳羽衣，没有比这更贴切的场景了，承月触动心肠：“金少爷就常叫你黛玉。”
    金大少经常放屁，所放屁中唯有这一个是承月还能认可的，世外仙姝，还算匹配他师父。
    露生脸上就有些红了，低头一笑：“他是胡说八道，我一个男人，怎么会像黛玉。”其实后面还有个“兽”字才是精髓，这些话说了承月也听不懂，自己想起求岳在屋里学什么数码宝贝、究极进化——好像都是小孩子玩的把戏，越想越笑，自己一个人憋着乐。
    承月不知他何以笑成这样，陪同开心，你乐我也乐，虔诚地又说：“您是不像黛玉，您端庄大方，像宝钗。”
    露生笑着把笔一搁：“怎么人就只有两个品格儿？不是黛玉、就是宝钗？我哪个也不像，我是我自己。”
    “是、说的是。”承月见他玉面含嗔，说不出的洒脱清艳，心里痴了一半儿，管不住嘴地仍说：“红楼梦我读过的，其实还有一个人，最像师父。”
    “谁？”
    “警幻仙子的妹妹，叫兼美，鲜艳似宝钗、风流似黛玉。”这是他心里一个圣洁的美的形象，白露生把这形象落实了，仙人下凡的亦真亦幻，所以说这话时不敢拿眼去看，像祈祷，“您就是兼美，宝钗黛玉的品格，您都占全了。”
    露生听得脑袋上直冒问号，看他越说越迷，扑哧一声大笑，笔也拿不住了，推了承月道：“好疯魔！”见他痴痴迷迷的，故意问他：“你这只知道一不知道二，兼美就是秦可卿，年纪轻轻就死了，小兔崽子，咒我老人家死么？”
    承月吓得冷汗直冒：“我说错了。”低着头，又嗫嚅：“我只是可惜。”
    “可惜什么？”
    “素手才配握梅花，宝玉才堪配黛玉。”
    露生真笑了：“宝玉才堪配黛玉？”
    “——难道不是么？”
    露生一下午关在书房里，正用了许多功，见承月雅问，不觉也动了谈兴：“黛玉宝钗，世间灵秀所钟，配个宝玉是冤枉了，宝玉能与她二人有缘得见，就是前世修来的福气，究竟以他的品格能耐，不配这二位姑娘。”
    承月好奇道：“那应当配谁？”
    “云从虎、风从龙、美人自当配英雄。”说着，他秀美的脸上隐隐有豪气纵横，“据我看来，若是能有不世英才、无双国士，得遇这两位仙姝，想来这两位姑娘也不至于锁在深宅大院里，只能写些闺怨世情！”
    承月不喜欢求岳、瞧不起求岳，他多多少少是看出来了，一面暗笑这个傻哥哥总是让文雅人崩溃，另一面心说这孩子虽然年纪小、却不向权贵低头，天生一段清高，是一件好事——只是在“情”这一字的眼光上落了俗套，被那等才子佳人的戏码哄住了。露生心道，我过去不就是误在“才子佳人”四个字上？可我现在不愿做佳人了，就是真送一个才子到我面前，我也未必看得上！
    人以红楼比方，自己便也以红楼比方，都是隔纱看灯地不说破，也不知这十来岁的孩子是否能懂。不料承月听了这话，忽如醍醐灌顶，凝神良久，缓缓抬头道：“师父，我觉得你好冤枉。”
    “冤枉？”
    “你演丽娘、妙常，真是冤枉，她们哪一个也比不上你这份心胸。”承月说着，心头是一股隐隐的激动，仿佛哀从中来，又仿佛喜由空生，往日那些感时伤怀的情绪忽然都觉俗套，他一瞬间从小家碧玉的愁绪里升脱出来了，晓风残月，见着千堆雪了！
    “你应该演虞姬、演梁红玉——不对，她们也不像。”红玉和虞姬都像是霸王和世忠的陪衬，仍然逊色了，此时搜肠刮肚，居然想不出一个惊才绝艳的女子可以比较。
    这话却恰恰中了露生的心。
    露生看他一会儿，心中踊跃，从案上拿起一本文稿，递与承月：“你看看这个。”
    承月接来一看，是一本四不像的东西，有些像小说，也有一些已经安了曲——前面颜色已固，最末则墨香清新，是刚写成的，字迹柔美，正是他师父所书。想要快翻一遍，却被故事吸引住，坐下来越看越爱，越看越惊喜，细细地读完了，当真满口余香，仰首喜道：“师父，这是改的《浣纱记》？”
    “也算，也不算。”露生笑道，“应该是吴越春秋里化出来的，我叫它《越女传》。”
    原来露生从杭州回来后，一直琢磨着编一部新戏，只是选材未定。那日与蒋百里的侄儿乐谈片时，忽然大受感发，想起那孩子说的“越有处女、出于南林”——这不就是一个好故事？
    自己在腹内默默地想着，不知不觉，居然已经成了一个完整的剧本，自古以来，女人永是政治的牺牲品、象征物，可千百年来，难道没有女子中流砥柱，为国效力？霸王辞虞姬、世忠携红玉，连西施也要爱范蠡——为何个个角色都是男子的陪衬？
    越想越是，忍不住偷偷地动笔就写。有时跟求岳谈起这类故事，求岳不知他的这段心思，也说起后来的那些大女角，说起二月河的孝庄太后、说起超级英雄的黑寡妇，说起韩剧的大长今，那些新时代的平等坚强的思想全像火在他心里烧，那些古为今用的新传奇也在他心里跳跃——那已经不是性别和性别之间的一个平权，而是一股人心共有的英雄志气。
    并非因为是女人才传奇，而是传奇总不肯为女子留下阔朗的笔墨。而从艺术的角度来说，女性的柔美，和英雄的刚烈，这又的确是亘古长存的一个好配合。
    只是他一向自谦至于卑，从来没有写过戏，因此总有些害羞胆怯，几次想跟沈月泉聊聊，要说、又害臊了。唯是承月晚辈小孩子，就是写得不好也不丢人的，一时兴动拿出来了。自己快活地评价：
    “咱们万年中华，柔中有刚，非但男子可以统领百万大军，就是女子也不遑多让。你说吴越春秋这是多么精彩的一段传奇，越女西施，两个奇女子，男人都叫她们比下去，刀马旦和正旦，有小情小爱，也有巾帼大志——在一起必定极好看！”
    承月会意：“而且昆曲发自吴越，用这越女传来重耀门楣，再合适不过了！”此时想起露生做的松鼠衣服，才知他是在给新戏设计服装，再想这戏里的两旦、小生、翎子生，居然眼下就齐全——喜悦万分地问露生：“师父打算什么时候上演？”
    露生又踟蹰了：“上演……上演？这曲子都安不对，怎配上演，哎呀，我只是随便写写。”越说越难为情，声音也低了，夺了本子，不叫承月再看。
    承月乌龟一样四脚护住本子：“不配？！这都不配，什么才配？安曲子容易呀，师父，就茶座里常来的那个乔先生，你记得不？北平来的，他就会安曲，你为什么不去问问他呢？”举着本子窜出去：“明天我就去问！”
    露生好笑道：“你请人家？算了吧！我告诉你，你是眼太浅了，我这比汤大家孔大家不知逊色多少倍，故事也不完整，好歹等我写完了再去。”抢了本子回来：“不许多事，再乱说，打你。”
    承月怎甘心就此罢休？以为他问过沈月泉和徐凌云，一定是受了打击，再想还有谁会支持师父？鬼火一冒——
    承月：“——师爹！我有个事情告诉你！！！”
    金总：“……啥？”
    这真是宝二爷进了大观园、熊瞎子滚进玉米地，要拦你也拦不住，承月才不要师父屈才，抓着金少爷一鼓作气地全说了，一边说、一边还看他脸色，生怕金少爷这个大俗人不懂艺术，舍不得给师父掏钱，蜷着手指道：“金、金少爷，你，你看一看，你看不懂我讲给你听，这真的是一个好戏！”
    孰料金总拍腿道：“废话，老子还能看不出？我他妈搞过影视的——大女主，还大格局，这戏绝逼能爆啊。”拍了承月的脑袋道：“你爸爸我确实不懂艺术，你妈还得跟你一起玩儿，好小子脑瓜儿挺中用啊。”
    松鼠：什么！你在说什么！这个家里我不允许有第二个儿子！
    露生受不了他们俩这冲动性格：“这不知要花多少钱，你们且别忙乱。待咱们盛遗楼的生意慢慢做起来，这个月进账就不少，再攒两个月，做一套好头面，尤其是西施，得要一身天姿国色的好衣服，待我去问问梅先生，听听他的想法。”
    “你又会省钱了。”金总笑道：“怎么我的钱不是你的钱？”
    “我是要寻一口好宝剑。”露生被他说中心事，又难为情，徒弟面前维持师尊，强行解释：“你不知道上海那边，现在可讲究道具了，有电母上台，手里的镜子会发电光呢。咱们这宝剑要是假了，岂不丢人？”说着说着又认真了：“但好剑都是精钢，必定沉重，很难舞得轻盈。所以我想订一把琉璃剑，做成碧玉样子，又珍贵又漂亮。”
    “就是真做一把翡翠剑，哥哥也舍得，配你那不是理所应该。”求岳笑道：“你就专心写戏，明天我去盛遗楼问问那个乔先生，问他有这个意思没有，钱还不是小事吗？！”
    承月眼见这事居然马到成功，心中激动得不知如何是好，红着脸高兴道：“师爹说得对。”
    金总忽然发浑：“你演越女，那谁演西施？”
    承月：“……我演西施。”
    金总：“……噗。”这确实需要好衣服。
    承月气跑了。
    两个急性子对了点了，倒把露生扔到房顶上，自己作乱。第二日就告诉了沈月泉，把本子也抢走了，大家传看，看完皆喜——一起地会同了去找盛遗楼的乔先生，此人是齐如山的好友，与梅兰芳也相识，文词上逊色于齐如山，但安曲却是一绝。尤难得是他甚通旧曲，听沈月泉他们说了一遍，倒先不应允，只说：“拿本子来我看。”
    直看了三天。
    大家都以为事情不成，甚感消沉，倒是露生反过来安慰大家：“就说了我不行，好歹是有了个创意，待我下个月去问问我师父。”
    ——不料外头周裕来报：“有个乔先生来拜访，问白小爷可在家里。”
    露生心中一动：“他自己来的？”
    周裕笑道：“好几个人，还带着笛子和琴。”
    露生不知怎的，身上有些软，是一种从没经受过的新认可的喜悦，回头一看承月，傻傻站着，掉泪了。
    这两人其实都有一点迷迷怔怔的性格，喜欢把人和事看待得理想化，是但愿花开永不败、但愿月满永不缺的性情，他们其实活得比世人都真实，因为人活着无非就是一个爱和激情，因此阴差阳错地反而是艺术上的好伙伴，一个人不过是聊发狂性，醉过之后就清醒，两个人却是你怂恿我、我怂恿你，互相洗脑，越洗越嗨。这种艺术的战友往往容易在现实面前败下阵来，因为艺术太需要激情，也太需要金钱，偏偏后面还有一个真情真意的金求岳，又做|爱人又做亲爹地只管掏钱。艺术和哲学的事业往往就是这样，是要在一种近乎溺爱的情绪里永攀高峰，其间往往什么也不想，有五花马、千金裘，呼儿将出换美酒的豪迈，也是雁引愁心去、山衔好月来、行云流水的轻快。
    这是一种多么单纯的、快乐的心境，它恰恰迎着冬去春来的时光，老燕衔泥诲新燕、柳浪莺声踏清明。三个人乐着，把其他人也感染了，像春光把南京城染透了，就这样，梅子黄了、石榴花开了，六月到了。
    那时节，承月从朝天宫的街市上拉回一小车的西瓜，叫金总骂他“智障可达鸭，不会多花个钱叫人送回来，累成死狗”，皮卡丘和黛玉兽都围过来，好像神奇宝贝开会，三个人吆喝着，叫徐凌云和两位沈老快来吃西瓜，猛不防碰着葡萄架上喂鸟的水罐，哗啦一声泻下来，清凉好像小雨。